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La maison et la mémoire

De multiples représentations de la maison peuvent
étre trouvées. Comme la cité, comme le temple, la maison
est au centre du monde, elle est I'image de I'univers. Elle
constitue symboliquement la construction sacrée; c'est-
a-dire, a l'instar de la création divine, l'organisation et
l'agencement de la matiére. Par exemple dans le Coran, «la
Maison » désigne la mosquée sacrée, la Kaaba. Alors que
dans la Roue de I'Existence tibétaine, le corps est figuré par
une maison a six fenétres correspondant aux six sens. La
religion est une communion entre personnes alors que ce
qui m'intéresse c'est l'intimité qui se crée entre la maison
et I'étre humain. Et d'apres la psychologue Karine Boinot
« étre bien dans son espace habité est lié a la maniere
dont 'homme en fait son lieu symbolique et son ancrage
concret.! » Pour I'étre humain « la maison » possede autant
de pouvoir que Dieu, au sens protecteur. William Goyen
écrit « penser qu'on puisse venir au monde dans un endroit
qu'au début on n'aurait méme pas su nommer, qu'on voit
pour la premiere fois et que, dans cet endroit anonyme,
inconnu, on puisse grandir, circuler jusqu'a ce qu'on en
connaisse le nom, le prononcer avec amour, qu'on appelle
un foyer, ol on enfonce des racines, y abriter ses amours,
si bien que chaque fois qu'on en parle, c'est a la fagon des
amants, en chants nostalgiques, en poémes débordants de
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désir.? » Voila qui résume trés bien ce qu'on ressent pour
la maison de notre enfance. Celle oil notre mémoire est
née et s'est développée. C'est pourquoi elle a une telle
importance a nos yeux, elle est le premier monde de I'étre
humain. Avant d'affronter le monde, 'homme est déposé
dans le berceau de la maison. Et toujours, en nos réveries,
la maison est un grand berceau. La vie commence bien, elle
commence enfermée, protégée, toute tiede dans le giron
de la maison. Et c'est aussi dans la maison qu'il va créer
des relations conjugales et familiales, des investissements
affectifs et étre un support pour des relations sociales de
natures diverses.

Danslalangue frangaise il existe un seul terme: «la maison »
pour exprimer différentes choses, alors qu'en Allemand, il
existe deux termes pour désigner « la maison » : Haus et
Heim. Haus désigne la réalité matérielle de la construction.
Heim contient l'indicible de la maison que chacun échoue
a exprimer sauf a dire « c'est ma maison » pour signifier
que c'est 1a qu'il retrouve, au dela du gite et du couvert,
«l'intimité de lui-méme ». Le psychologue Alberto Eiguer’
a développé la théorie selon laquelle, la maison serait une
métaphore de notre corps. Il a inventé le concept du « moi-
peau » qui permet de discriminer le dehors et le dedans.
La maison serait, pour lui, la troisiéme peau, la premiere
étant la peau biologique et la deuxiéme le vétement. La
troisiéme peau a en commun avec les autres « peaux » la
capacité d'isolation et la fonction de protection, méme si,
pour la maison, la notion de sécurité semble prédominante.
Cette théorie fait partie d'un ensemble d'idées sur la
représentation de la maison pour l'étre humain.



Mais il y a aussi en paralléle des théories selon lesquelles
la maison est la représentation de 1'étre humain. Au plan
analytique, la maison est une allégorie dela personne. Dans
les réves, elle est le révélateur de notre étre. La comparaison
symbolique de la maison renseigne sur notre état. Dans
les réves des différences de signification sont reconnues
par rapport aux piéces représentées et aux divers niveaux
de la psyché. L'extérieur de la maison, c'est le masque ou
l'apparence de I'homme; le toit, c'est la téte et l'esprit, le
contrdle de la conscience; les étages inférieurs marquent le
niveau de l'inconscient et des instincts. La cave évoque le
passé et nos pulsions souterraines. Les fenétres, les portes,
la cheminée, les couloirs, les voies d'acces et ce qui a lieu
autour d'elle traduisent la qualité des relations entre le
sujet et les autres.

Pour Gaston Bachelard, elle signifie I'étre intérieur, ses
étages, sa cave et son grenier symbolisant divers états
de I'ame. La cave correspond a l'inconscient, le grenier a
Iélévation spirituelle. Mais c'est aussi un symbole féminin,
avec le sens de refuge, de mere, de protection, de sein
maternel. Comme je l'ai expliqué plus tot la maison est le
premier univers que l'on connait. C'est normal qu'il soit
associé¢ a une mere et a un étre humain. Karine Boinot
explique que la notion de territoire suppose directement
le controle d'un espace donné sur lequel on exerce plus
ou moins explicitement un droit de possession, une zone
d'emprise a laquelle on peut s'identifier ; les psychologues
y voient méme une extension du moi. Le territoire est
fondamental.

Par contre pour l'architecte Frederick Kiesler* la maison
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est vraiment un étre a « sang chaud », avec des organes (les
escaliers sont les pieds, le systeme d'aération le nez, etc...)
Un systeme nerveux et un systéme digestif qui peut souftrir
de constipation. Mais plus encore, insiste-t-il, la maison,
comme 'homme, vit « d'‘émotions et de réves a travers le
médium de son physique ». La psyché ne peut étre séparée
du corps. Il émet cette analyse pour la création de son
ceuvre la « Space House » c'est une maquette de maison
a l'échelle réelle installé dans un magasin, ou il invite le
client a éprouver des sensations nouvelles en pénétrant
dans cet espace agencé pour montrer sa théorie de 1'étre
vivant. Carl GustavJung’® exprime l'idée qu'il y a un sens a
prendre la maison comme un instrument d'analyse pour
'ame humaine. Grace aux différentes analyses théoriques,
il semble que l'image de la maison devienne la topographie
de notre intime.

Bien que tous disent que la maison est une représentation
de 'étre humain, sa fonction premiére est d'étre habitée.



La Space House de 1933
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« La maison
Un lieu pour dormir
Un lieu pour habiter
Un lieu pour mettre des chaises et une table
C'est vraiment un lieu pour habiter, pour vivre
Pour mettre quelque chose qui respire
Un homme
Une plante.® »

La fonction d'habiter est liée aux caractéristiques
identitaires, relationnelles et historiques, qui font partie de
l'existence humaine et sans lesquelles il ne peut vivre. Car
de tout temps, les hommes ont cherché a s'abriter pour
accomplir I'ensemble des actes nécessaires a la continuité
de la vie. Et pour Boinot « habiter » signifie étre dans une
enveloppe qui porte 'empreinte de I'habitat, « la maison ».
Ne dit-on pas, qu'entre l'extérieur et lintérieur une
frontiere se matérialise sous la forme de murs, d'un toit, de
portes et de fenétres. C'est pour cela que je parle de maison
en particulier. Surtout de maison et pas d'immeuble, par
maison j'entends, la symbolique de limage (un étage,
une cave, un grenier). Alors que les immeubles sont « des
boites superposées. (...) Chose inimaginable pour un
réveur de maison; les gratte-ciel n'ont pas de cave. Du pavé
jusqu'au toit, les pieces s'amoncellent et la tente d'un ciel
sans horizon enclot la ville entiere. Les édifices n'ont a la
ville qu'une hauteur extérieure. Les ascenseurs détruisent
les héroismes de l'escalier. On n'a plus guére de mérite
d'habiter pres du ciel. Etle chez soi n'est plus qu'une simple



horizontalité. Il manque aux différentes pieces d'un logis
coincé a l'étage, un des principaux fondamentaux pour
distinguer et classer les valeurs de l'intimité.” » C'est une vie
en communauté ou l'intimité est réduite a presque rien. Et
le terme d'espace n'a pas les mémes dimensions que dans
une maison. Les rapports entre la demeure et l'espace sont
factices. Voila pourquoi tous les gens qui parlent de leur
foyer disent le mot « maison ». Ainsi les philosophes et
les psychologues utilisent ce terme pour expliquer ce que
représente le foyer pour 'étre humain.

Voila la base de ce que signifie le mot maison dans
différentes catégories. Et grace a cela je vais aborder un
aspect qui fait partie de la maison autant que I'étre humain,
la mémoire. La définition de la mémoire: « image mentale
conservée de faits passés »%.

Le premier univers de l'homme, c'est la maison. Il est
donc normal que la mémoire, dans ce contexte, ait une
place énorme dans la psychologie de l'é¢tre humain. Car
sa premiere mémoire, ses premiéres idées viennent de
son premier univers. C'est pour cela qu'il est important
d'aborder les différents types de maisons ol s'accrochent
différents types de mémoire. La maison permet de
véhiculer la mémoire au travers du temps, de I'espace et de
génération en génération.

Ce qui est étonnant c'est quiil existe un terme en
philosophie qui signifie la méme chose que ma pensée:
la maison dans la mémoire, le nom exact est le «palais
de la mémoire’». C'est une méthode mnémotechnique
pratiquée depuis l'antiquité. Elle sert a mémoriser de
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longues listes déléments ordonnés. Elle est fondée sur le
souvenir de lieux déja bien connus, auxquels on associe par
divers moyens des éléments nouveaux que l'on souhaite
mémoriser. La technique consistait a visiter plusieurs fois
un lieu pour étre capable de se remémorer et de visualiser
chacune de ses pieces avec acuité. Ensuite on découpait
le discours ou 'écrit en partie. En pensée on déposait ces
images dans1'édifice. On pouvait par la suite se remémorer
chaque image dans l'ordre, en imaginant qu'on visitait
I'édifice dans I'ordre habituel. Plus il y avait de pieces, de
passages et de niches et mieux c'était. C'est pour cela que
¢a se nomme « Palais de la mémoire » . Ce qui est amusant
dans cette pratique c'est qu'on doit s'imaginer une maison
pour retrouver sa mémoire. J'avance pour ma part l'idée
que sans la mémoire on ne peut se souvenir de la maison
qui est ou a été notre foyer. Mais sans cette maison nous ne
posséderions pas cette mémoire.



Croquis explicatif du «Palais de la mémoire. »
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La maison abandonnée

La définition du verbe « abandonner »
cest : « quitter, délaisser entiérement » mais surtout
«abandonner sa maison»'’. Cest tres intéressant que le
verbe soit directement associé a la maison. Comme si cette
expression pouvait donner toute la dimension de ce que
peut exprimer le sentiment d'abandon. L'abandon, pour
moi, n'est pas un acte solitaire concernant la maison, mais
un acte collectif comme le dit Isabelle Nony, « (...) Il existe
cependant des constantes : on n'édifie pas une maison
n'importe oll et comme on veut, et c'est bien collectivement
que se nouent les éléments concrets de sa construction, de
sa durée de vie et de sa démolition." »

Ce n'est pas seulement I'habitant qui change le statut d'un
foyer en maison abandonnée. En la considérant comme
inhabitable car abandonnée, c'est toute la communauté
qui scelle le destin de cette maison a rester inhabitée, volets
clos, jusqu'a ce que la nature prenne le dessus sur elle. Au 10: Dictionnaire
cours, de mes investigations sur les maisons abandonnées, le Petit Larousse,
j'ai trouvé un photographe, Kevin Bauman, qui a réalisé iiﬁgﬁ 1966,

une série de photographies «100 abandonned houses»

dans la ville de Détroit. I1 a commencé ce reportage

s «l iabilité
photographique par plaisir. Plus le nombre de clichés L fasocabiie

du domicile »,
augmentait, plus son geste se transformait en témoignage dans le paragraphe
du passé, comme une mémoire visuelle sur I'histoire de «la mms"bn?
, . . , . comme abri »
Détroit. Car une maison est le symbole de la mémoire et p.52
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100 Abandonned houses
Kevin Bauman
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elle devient celui de la destruction de la mémoire. C'est
le pourrissement de la trace. Comme l'exprime l'artiste, la
ville de Détroit a réinvesti certains quartiers mais trés peu
par rapport a la superficie de Détroit (138 miles carrés).
L'état d'abandon ne se produit pas par une seule personne,
c'est toute la communauté qui provoque cet état de fait.
Bien sur il y a une raison économique a la destruction de
toutes ces maisons mais ce n'est pas ce qui nous intéresse ici.
On peut constater qu'il photographie le méme archétype
de maison, des maisons individuelles. Comme lui, je
pense que c'est la principale représentation du foyer dans
la pensée et I'inconscient collectif. Dans son travail, il y a
une notion du temps : une maison abandonnée représente
le temps qui s'écoule et marque la structure de I'édifice;
on voit distinctement les traces du temps. Elle raconte par
ces détails son histoire. Pour I'étre humain, elle est liée aux
émotions négatives.

Car l'abandon n'est pas quelque chose de positif. La maison
abandonnée nous rappelle, en laissant une amertume dans
la bouche, toutes les fois ol nous nous sommes sentis
abandonnés par quelqu'un ou par quelque chose. Chacune
des 100 maisons de Kévin Bauman nous rappelle cela et
peut nous rendre triste et nostalgique de ce que nous
avons perdu.

Lorsque l'on voit une maison abandonnée, on a toujours a
un moment ou a un autre I'envie de rendre a cette maison
sa gloire du passé, d'effacer les dégats du temps sur elle, et
delui rendre ce qu'elle a perdu. Le photographe nous oblige



a faire face a ses émotions négatives car il prend toujours
les maisons de front, comme un portrait, mais pas avec
un cadre serré pour nous permettre de les replacer dans
la réalité. Elle posséde toujours une réalité physique. Cela
signifie que I'on peut la toucher ou pénétrer a l'intérieur,
bien que toutes les émotions qu'elle transmet sont une
représentation mentale de notre inconscient.

« Nous sommes hypnotisés par la solitude, hypnotisés par
le regard de la maison solitaire. D'elle a nous le lien est
si fort que nous ne révons plus qu'a une maison solitaire
dans la nuit.* »

Il y a une ceuvre qui s'associe trés bien a cet extrait. « La
maison dans la Loire » de Jean-Luc Courcoult.

Né en 1955. Il découvre le théatre a I'age de 14 ans. Avec
Didier Gallot-Lavallé et Véronique Loéve, ils créent, en
1979, la Compagnie Royal de Luxe. Deés les premiéres
créations, comme Les Mystéres du grand congélateur
(1980) ou Le Bidet cardiaque (1981), Jean-Luc Courcoult
affiche son désir de détourner les objets du quotidien pour
en faireleshéros d'un monde merveilleux et extraordinaire.
En 1984, il devient metteur en scéne. Il essaie de créer des
histoires pour apporter une dimension nouvelle au réel et
présenter au monde son univers empreint de magie grace
a des réalisations monumentales. Remettant sans cesse en
question les traditions théatrales.

Il répond a la commande d «Estuaire 2007» , une
manifestation d’art contemporain (initiée par Jean Blaise,
le directeur du Lieu Unique), a Nantes. L'ceuvre jalonne
le long de la Loire sur les soixante kilometres qui séparent
Nantes et Saint-Nazaire. Pour cette commande il réalisera
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une maison aux pieds dans la Loire.

Loin du théatre, voici le réve éphémere d'une demeure
de pierre. Une de ses fenétres est encore ouverte, comme
si ses habitants venaient de la quitter. Soumise au lent
balancement de la marée, cette maison silencieuse et
solitaire, assoupie de guingois sur leau vaseuse, veille aux
rives de Lavau.

Cette maison est la réplique, en taille réelle, et a la bonne
patine pres, de « la maison du Port » de cet ancien port ou
lon transportait le bois et le granit bleu pour les chantiers
navals de Saint-Nazaire.

Désormais, telle une maison abandonnée ayant perdu son
utilité, elle est, sur sa route, un jalon, un repere, un signe,
au méme titre qu'une sculpture témoignant de la gloire
du passé. Clest aussi la destruction de la mémoire, en
immergeant cette maison dans la Loire 'artiste témoigne
du passé mais aussi provoque sa disparition. Au fur et a
mesure du temps elle va pourrir et finir par disparaitre.
Ce n'est pas 'habituel schéma; construction, abandon,
ruine, disparition. La ruine laisse une empreinte, une
trace de son existence. Alors que l'immersion de cette
maison va amener a une totale disparition de l'histoire
et de la mémoire. Cette maison laisse sa porte ouverte a
I'imaginaire de chacun. Qui songera a la vie de ses hotes
d’hier, aux mouettes et autres oiseaux venus y nicher,
peut-étre ; qui pensera a sa maison denfance aux volets
définitivement clos, ou a toutes ces personnes déplacées
contraintes de plier bagage dansla hate... Et c'est dans cette
optique que lceuvre deviendra une légende parce qu'il n'y
aura plus que l'oralité comme témoignage du passé. Et ce



Maison dans la Loire
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ne sera que la tradition de raconter des contes et 1égendes
qui lui donnera une existence. Une existence de légendes
urbaines, sans trace, sans réalité physique, de son passage.
«Une maison dont les fondations capturées par la vase
penchent légerement, volets fermés, comme une épave
inhabitée. Elle semble aussi solitaire que nous le sommes
de temps a autre dans la nature. Image réaliste et poétique,
concrete, secrete, silencieuse, cette maison endormie sur
la Loire pourrait étre un tableau, une peinture en trois
dimensions déposé dans le temps. Immobile (...) C'est ¢a
que j'appelle le réalisme imaginaire. « Réalisme » parce qu'il
s'agit d'une réalité concrete, tangible, palpable,absolue. Et
«imaginaire» parce que le but, c'est d'introduire le réve
dans la vie des gens."* »

L'artiste Gregory Holm'* met a jour ce lien par la réalisation
de son ceuvre Ice House Detroit". Lorsque 1'on voit cette
maison, que lartiste a arrosée au plus froid de l'hiver, elle
est recouverte de glace et de stalactites. On se dit qu'il est
impossible qu'elle soit habitée. C'est pourtant une maison
abandonnée et comme 1'écrit Marie Darrieussecq'®, une
maison abandonnée c'est une maison «gelée» d'une
certaine maniere. Plus de vie humaine, plus de bruit humain
qui rythme le temps, uniquement le silence d'une veille
maison américaine. L'artiste a, pour moi, voulu agir sur le
temps, car le temps est un ennemi. C'est lui qui transforme
en ruine et finit par faire disparaitre. Il a voulu la bloquer
au stade ou il I'a trouvée, c'est a dire abandonnée. Et qu'elle
était la meilleure facon d'arréter le temps? Comme les
animaux ou les objets bloqués éternellement dans la glace
et qui sont découverts par les archéologues, il a donné une



Ice House

19



20

forme de vie éternelle a cette maison, en la gelant. Mais en
utilisant la glace il nous prouve que rien n'est éternel, tout
est éphémere. Car la glace va fondre et le temps reprendra
son cours. Comment ne pas penser, en voyant cette photo,
au conte dAndersen «La reine des neiges»", vivant dans
son palais de glace. Mon imagination me laisserait penser
que la reine va sortir de cette maison. Et comment ne pas
se souvenir de la scéne, dans le film «Legend» de Ridley
Scott, ou par sa bétise la princesse plonge la forét dans un
hiver éternel. Remplie de peur, elle court se réfugier dans
la maison de sa nourrice. Mais quel effroi quand elle arrive
et qu'elle se rend compte que tout est complétement gelé,
méme les étres humains.

La maison abandonnée évoque pour moi, la mémoire, la
trace du passé, mais avant tout une porte sur le monde du
fantastique et de 'imaginaire, ou chaque personne peut se
raconter son propre conte.



Extrait du film Legend
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17:

Lorsque Gerda eut fini sa priére ils formaient une
légion autour delle. Ils combattaient de leurs lances les
flocons de neige et les faisaient éclater en mille morceaux
et la petite Gerda savanga d’un pas assuré, intrépide. Les
anges lui tapotaient les pieds et les mains, elle ne sentait plus
le froid et marchait rapidement vers le chateau. Maintenant
il nous faut dabord voir comment était Kay. 1l ne pensait
absolument pas a la petite Gerda, et encore moins quelle
pit étre la, devant le chdteau.

SEPTIEME HISTOIRE CE QUI S’ETAIT PASSE AU
CHATEAU DE LA REINE DES NEIGES ET CE QUI EUT
LIEU PAR LA SUITE

Les murs du chdteau étaient faits de neige pulvérisée, les
fenétres et les portes de vents coupants, il y avait plus de cent
salles formées par des tourbillons de neige. La plus grande
sétendait sur plusieurs lieues, toutes étaient éclairées de
magnifiques aurores boréales, elles étaient grandes, vides,
glacialement froides et étincelantes. Aucune gaieté ici, pas
le plus petit bal dours ou le vent aurait pu souffler et les
ours blancs marcher sur leurs pattes de derriére en prenant
des airs distingués. Pas la moindre partie de cartes amenant
des disputes et des coups, pas la moindre invitation au café
de ces demoiselles les renardes blanches, les salons de la
Reine des Neiges étaient vides, grands et glacés. Les aurores
boréales luisaient si vivement et si exactement que lon
pouvait prévoir le moment ou elles seraient a leur apogée



et celui oti, au contraire, elles seraient a leur décrue la plus
marquée. Au milieu de ces salles neigeuses, vides et sans
fin, il y avait un lac gelé dont la glace était brisée en mille
morceaux, mais en morceaux si identiques les uns aux
autres que cétait une véritable merveille. Au centre tronait
la Reine des Neiges quand elle était a la maison. Elle disait
quelle siégerait la sur le miroir de la raison, lunique et le
meilleur au monde.
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La maison d'enfance

L'artiste Louise Bourgeois a souvent travaillé sur le
théme de la maison durant son existence. Les toutes
premiéres ceuvres sur ce sujet, sont les femmes-maisons,
réalisées en peinture ou en dessin, ou elle fait passer ses
sensations personnelles de son corps a travers son trait.
Plus de quarante ans apres , elle reprend ce theme, mais
en sculpture. Elle réalise une petite maison géométrique
et réaliste « Maison » (1961) dont on retrouvera un écho
dans « The Curved house (1983) ». Elle sculpte 1'émotion.
Ses images ne sont issues ni du réve ni d'un processus
« automatique » mais de l'exploration vécue physiquement
de sa propre histoire, donc d'un fond de réalité. Alors la
position « anti-biographique » ne peut tenir longtemps
face a l'oeuvre de Louise Bourgeois car on ne peut ignorer
le poids de l'interprétation liées aux souvenirs d'enfance.
Non seulement parce que l'artiste 1'a revendique et que
son discours paralléle a lceuvre fait également partie de
l'oeuvre, mais aussi parce qu'elle renouvelle ici de fagon
exemplaire le concept d'art comme autobiographie déja
affirmé par les artistes Picasso et Boltanski.

Elle utilise son histoire mais elle ne s'enferme pas dans
lanecdotique, la «petite histoire» de Louise rejoint
inconsciemment les grands mythes fondateurs. Elle
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agrandit son histoire personnelle aux dimensions de
l'universel. En allant chercher au plus profond de son
inconscient, (pour elle), elle revit et fait revivre les images
que nous enfouissons, d'un inconscient collectif. Elle
déclare; « par conséquent, la totalité de mon ceuvre a été
thérapeutique, c'est ce que les gens ne comprennent pas
du tout.” » Elle assume le fait que son travail est intime,
tiré de ses expériences personnelles. Mais pour elle, il est
essentiel que son ceuvre soit comprise sans explication, que
l'observateur comprenne tout de suite a quoi cela se réfere
et s'identifie par rapport a son vécu. Dans son travail on
peut sentir une tension entre deux mondes réels, ce gouffre
entre ce qui a été et ce qui n'est plus ; moteur essentiel de
la création artistique. D'ailleurs dans un interview on lui
demande :

« JC : Mais les souvenirs sont toujours actifs...

LB : Oui, oui mais les souvenirs vous importunent. Les
souvenirs sont un chargement dont il faut se débarrasser.'® »
D'apreés sa biographie, je peux avancer I'hypothese
qu'enfant, elle s'est sentie manipulée, adulte elle a voulu
manipuler. La sculpture fut 'arme de sa revanche. Ce qui
explique l'interprétation essentiellement biographique
et psychologique des ceuvres, le recours a la mémoire,
au passé comme source premiere de la création. Clest
pour cette raison que l'on retrouve souvent le theme de
la maison dans son travail. Car la maison d'enfance est le
lieu de la mémoire et du passé. « Elle est le premier monde
de l'étre humain. Avant d'étre « jeté au monde », 'homme
est déposé dans le berceau de la maison. La vie commence
bien, elle commence enfermée, protégée, tout tiede dans le



giron de la maison.” » . Pour Louise Bourgeois la maison
est un contenant, une boite. La maison natale, est plus
qu'un « corps de logis*», elle est un corps de songes. Et
dans cette maison d'enfance, I'image et le souvenir ne sont
qu'unité, dans le mixte fonctionnel de l'imagination et de
la mémoire. «(...) nous savons bien que nous sommes
plus tranquilles, plus rassurés dans la vieille demeure
dans la maison natale que dans la maison des rues que
nous n'habitons qu'en passant.’ »C'est dans l'objectif de
retrouver cette sensation, que dans un pays étranger, elle
a besoin de reconstituer, de collectionner et de serrer pres
d'elle une maison vide qu'elle a connue. C'est pour cela
qu'elle traite de la maison, et qu'elle a fait des sculptures.
Par le théme de I'enfance dans ses ceuvres, elle renvoie a
la source de tous ces souvenirs : la maison familiale de
son enfance. « au-dela du souvenir, la maison natale est
physiquement inscrite en nous ; elle a inscrit en nous la
hiérarchie des diverses fonctions d'habiter. Toutes les
autres maisons ne sont que les variations d'un théme
fondamental > »

En 1912 les parents de la petite Louise achétent une
maison a Choisy-le-Roi ou ils vivent jusqu'en 1918.
Elle a déclaré que son plus lointain souvenir d'enfance
venait de cette époque. Cette maison lui inspira 1'oeuvre
« Cell (choisy) », c'est peut étre la plus explicite de ses
sculptures. Certes elle inaugure le systéme des cages
grillagées, qui permettent une vision globale de I'intérieur
et évoquent l'emprisonnement. Et les grilles alternent
avec des grands carreaux en verre poli ou transparent,
qui créent ainsi des points de vue différents. Mais Louise

19: Gaston bachelard,

poétique delespace,
p.26

20:Gaston
Bachelard, la
poétique de lesapce,
p.33

21:Gaston
Bachelard, la
poétique de lesapce,
p-55

22:Gaston
Bachelard, la
poétique de lesapce,
p.32

27



photo denfance de Louise Bourgeois
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Bourgeois a surtout représenté sa maison d'enfance de
Choisy-le-Roi en marbre rose, avec au-dessus la lame
menagante d'une guillotine. La guillotine «est 1a pour
montrer que les gens se guillotinent a l'intérieur d'une
famille. Le passé est également guillotiné par le présent.
Elle est bien consciente du poids que représenté ce passé.
Elle a besoin de ses souvenirs qui sont son matériau de
travail, qu'elle explore pour les exorciser, s'en débarrasser.
Autrement dit-elle on ne peut plus vivre on tombe dans
la mélancolie, la nostalgie. « Il faut arréter de ressasser et
de souffrir comme une béte, c'est répétitif.*» cette maison
mere, matrice de toutes les maisons, est enfin nommée,
reconstruite, incarnée dans une sculpture. Louise
Bourgeois est dans une position qui lui permet désormais
d'affronter le passé, et donc elle-méme.

«Cetteassociation dela guillotine avecla maison de Choisy
vient du fait que lorsque je suis retournée a Choisy-le-Roi,
j'ai découvert que le temps s'était écoulé et que la maison
n'existait plus. C'est toujours un choc, quand on veut
revisiter des maisons, de voir qu'elles ont été démolies. A
la place de cette maison qui m'étais si chére, on avait érigé
le théatre Paul-Eduard. C'est trés bien, mais je m'en fous
du théatre P.E ! C'était ma maison que je voulais retrouver.
Le temps est une espece de guillotine : on démolit pour
reconstruire des maisons plus modernes, c'est la mode!
Aussi, j'ai refait cette maison pour me prouver qu'elle
n'avait pas disparu. Je l'ai recréée d'apreés des douzaines
et des douzaines de photos. J'ai reconstitué cette maison,
dont l'adresse était 4 avenue de Villeneuve-Saint Georges



a Choisy-le-Roi* ».

Elle a créé loeuvre Curved House (1983) abstraite et
géométrique. C'est un bloc de marbre rectangulaire
légerement incurvé, percée en son centre d'une minuscule
porte, et taillé en biseau a son sommet pour figurer la pente
du toit. Avec sa fagade aveugle sans portes ni fenétres, son
format horizontal, cette maison unique dans l'ensemble
de son ceuvre, semble correspondre a une représentation
mentale d'un trouble passé dans une maison. Louise
Bourgeois a voulu, montrer le dialogue entre le plein et le
vide. Synonyme de l'intérieur et]'extérieur dans le dialogue
de la maison. Elle a utilisé 'archétype de la maison pour
exprimer des sensations. Lorsque je regarde cette sculpture,
j'ai un ressenti d'étouffement et de froideur. Les souvenirs
dont sont inspirés cette ceuvre ont une origine négative.
Alors que « Cell » estdirectement sculptée a partir de photos
de sa véritable maison d'enfance. Louise Bourgeois a vécu
un traumatisme lorsqu'elle a découvert la disparition de
la maison de Choisy. Elle a voulu retrouver I'espace de ses
souvenirs. «Les souvenirs du monde extérieur n'auront
jamais la méme tonalité que les souvenirs de la maison. En
évoquant les souvenirs de la maison, nous additionnons
des valeurs de songe.*». Clest pour cela que nous

. . . . 24: Marie-Laure
comprenons la métaphore de la guillotine. Cette maison

Bernadac, Louise

d'une blancheur pure avec ce grillage autour et cette arme Bourgeois, p.132
au-dessus, me fait penser a la menace de la disparition
de notre passé, soit par la perte de la mémoire, soit par 25:Gaston
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Maison, 1961.

Platre, 40,6 x 35,5 x 23,5 cm.
Galerie Robert Miller,

New York,

Curved house 1983




curved house 1990
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sommes rien, sans passé il n'y a pas d'avenir. Il est normal
que l'étre humain fassent des « bricolages® » . Dans leur
maison ; ils sont en lien avec les maisons de l'enfance qui
fondent le rapport a l'espace, ils entrent en résonance avec
« l'imagerie sociale*’». C'est grace aux désirs, aux amours,
aux douleurs et aux souvenirs vécus, qu'elle aura sa forme
et ses couleurs particuliéres, qui feront qu'elle sera unique
a NOS yeux.

«Mais au-dela des souvenirs, la maison natale est
physiquement inscrite en nous. Elle est un groupe
d'habitudes organiques. A vingt ans d'intervalle, malgré
tous les escaliers anonymes, nous retrouverions les
réflexes du «premier escalier», nous ne buterions pas
sur telle marche un peu haute. Tout l'étre de la maison se
déploierait, fideéle a notre étre. Nous pousserions la porte
qui grince du méme geste, nous irions sans lumiere, dans
le lointain grenier.

Les maisons successives ot nous avons habité plus tard,
ont sans doute banalisé nos gestes. Mais nous sommes tres
surpris si nous rentrons dans la vieille maison, apres des
décades d'odyssée, que les gestes les plus fins, les gestes
premiers soient soudain vivants, toujours parfaits. En
somme, la maison natale a inscrit en nous la hiérarchie des
diverses fonctions d'habiter.”» Donc lorsque I'on retrouve
sa maison, c'est d'abord se retrouver soi-méme. Et habiter
chacun de ses lieux, c'est autant étre habité par eux. Voila
pourquoi, on peut parfois quitter sa maison d'enfance,
mais elle ne nous quitte pas si facilement.

La maison d'enfance se retrouve dans la plupart des contes
de fées. Elle est le point de départ du récit. Souvent le héros



de l'histoire part de sa maison d'enfance pour affronter le
monde. Historiquement, en 1812 les contes sont publiés
sous le titre de contes de l'enfance et du foyer. Les auteurs
définissent ainsi le choix de l'intitulé : les contes enfantins
servent a faire naitre et grandir, en leur pure et douce
lumiere, les premiéres pensées, les premiers élans du
ceeur, mais on les appelle aussi contes du foyer, car chacun
peut jouir de leur poésie simple, s'enrichir de leur vérité
et aussi parce qu'il reste au foyer comme un héritage qui
se transmet.

Ce que nous transmettent les contes de fées, c'est qu'il est
vrai que la notion de maison d'enfance protectrice peut
avoir un effet restrictif si on s'y accroche trop longtemps.
Elle n'offre pas une véritable sécurité ; mais tant qu'on ne
peut pas tirer de soi-méme une sécurité totale, les fantasmes
et les projections d'une maison vivante protectrice de
la mémoire de l'enfance sont de beaucoup préférables
a une absence de sécurité. C'est cette sécurité, en partie
imaginaire, qui, lorsqu'il I'a expérimentée pendant un
temps suffisant, permet a l'enfant de développer ce
sentiment de confiance en la vie dont il a besoin pour
avoir confiance en lui; cette confiance est indispensable
pour qu'il apprenne a résoudre ses problemes. Finalement,
'enfant reconnait que ce qu'il tenait littéralement pour
vérité, la maison-mere, n'est qu'un symbole. C'est dans ce
but que le héros doit quitter sa maison d'enfance.
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Pourquoi quitter la maison d'enfance.

« Ainsi, la demeure familiale tout prés d'une grande forét
et la maisonnette fatidique au plus profond de la méme
forét ne sont au niveau de l'inconscient que les deux
aspects de la maison parentale : celle qui comble et celle
qui frustre.”?» C'est parce qu'elle frustre, qu'il faut a un
moment donné quitter la maison des parents pour qu'elle
devienne la maison d'enfance. Il arrive souvent dans les
contes de fée que I'enfant doive quitter la maison familiale
de force (blanche-neige) ou de greés (la gardeuse d'oies),
« si elle s'en va dans le monde - ce qui est symbolisé dans
l'histoire par le départ de la princesse qui quitte sa maison
pour aller gagner ailleurs son royaume- elle doit devenir
indépendant.’*» Voila ce que transmettent les contes, pour
trouver la maturité, il faut devenir indépendante donc
quitter le foyer sécurisant que I'on a toujours connu. Il faut
trouver sa propre destinée. Dans les contes, ce constat est
représenté par le fait que le héros ou 'héroine de l'histoire
trouve ou regoit en héritage un chéateau, un royaume. En
clair ils deviennent maitre de leur destinée en devenant
Roi. Le fait, de devoir quitter la maison équivaut a la
nécessité de devenir soi-méme, sans l'influence de nos
prédécesseurs. La réalisation de soi exige la rupture d'avec
le foyer, expérience terriblement douloureuse, lourde de
nombreux dangers psychologiques pour l'enfant. Ils sont
symbolisés par les périls que le héros rencontrent au cours
de leur voyage.

Parfois dans l'histoire, 1'enfant est chassé par une belle-
mere. Et pour Bettelheim, le fait d'étre chassé de la maison



peut étre inconsciemment ressenti par I'enfant soit comme
le désir d'étre débarrassé de ses parents, soit qu'ils veulent
se débarrasser de lui (jalousie). Certes cela fait peur a nos
oreilles d'adultes, mais pour un enfant c'est I'explication,
qu'un jour la maison de ses parents deviendra un souvenir,
la maison d'enfance, et qu'il doit parcourir le monde au
sens métaphorique. Car le monde représente son monde
qu'il a besoin d'explorer, ce qu'il ne pouvait faire tant qu'il
était attaché trop étroitement a la maison. On retrouve
souvent le theme des freres jumeaux dans les contes, qui
ajoutent au dialogue intérieur du ¢a, du moi et du surmoi,
une autre «dichotomie» (la tendance a l'indépendance
et a l'affirmation de soi, et son contraire, la tendance a
rester en toute sécurité a la maison, attaché a ses parents).
Ne pas partir de la maison d'enfance serait s'aliéner, ne
jamais évoluer, rester au stade enfantin. Dans les contes
de la Belle au Bois dormant, on comprend qu'elle n'est pas
morte mais seulement endormie, attendant qu'elle soit
préte a devenir adulte. Il faut savoir qu'il n'y a pas de retour
en arriére possible. On peut retourner en enfance par le
souvenir, mais on ne peut pas redevenir enfant. J'aimerai
préciser par les mots de Bettelheim; «(...) ou le héros,
perdu dans la forét, rencontre une sorciere au charme
irrésistible qui, tout d'abord, satisfait tous ses désirs tant
que dure leur relation. C'est la mére tutélaire de notre
enfance, que nous avons tous l'espoir de retrouver dans
notre vie. Pré-consciemment ou inconsciemment, c'est cet

espoir qui nous donne la force de quitter la maison®' » que 31:Bettelheim,
. . ' [ . psychanalyse des
nous quittons la maison d'enfance pour évoluer, mais tout .
contes de fée,

en partant avec le secret désir de retrouver ce que nous p.127
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venons de quitter. Il est important de quitter la maison
de notre enfance pour devenir adulte, mais comme
l'avance Gaston Bachelard, 1'étre humain sait «qu'il est
plus tranquille, plus rassuré dans la vieille demeure, dans
la maison natale que dans la maison des rues que nous
n'habitons qu'en passant.*’» L'étre humain se rassure en
pensant a la maison d'enfance et il nourrit l'espoir de la
retrouver un jour.

Le secret

Dans le conte «La gardeuse d'oie» , la princesse trahie
par sa servante, doit garder le secret de cette trahison.
On comprend qu'elle a quitté le domicile familial
pour s'affirmer, mais elle n'est pas encore préte car sa
servante prend le controle. «L'héroine, en s'affirmant,
aborde le grand tournant de sa vie. Alors qu'elle n'avait
pas osé s'opposer a la servante qui l'avilissait, elle a fini
par apprendre ce qu'il fallait faire pour atteindre son
autonomie. Cela est confirmé par le fait qu'elle refuse de
se parjurer, bien que sa promesse ait été arrachée de force.
Elle sait maintenant qu'elle n'aurait jamais da faire cette
promesse, mais elle s'estime obligée de la tenir. Cela ne
I'empéche pas de confier son secret a un objet, comme
l'enfant qui, pour se libérer, confie ses chagrins a un jouet.
L'atre, qui représente le sanctuaire de la maison, est tout
a fait désigné pour recevoir sa triste confession.”» «Et
quand la petite gardeuse d'oies rentra le soir, il l'appela et



lui demanda les raisons de sa conduite. Elle fondit en larmes
et répondit. _Je ne puis l'avouer, a vous ni a personne, sous
peine de perdre la vie* » Le secret fait partie des choses
que les quatre murs et le toit d'une maison peuvent cacher.
L'intimité est le lieu ou se créent et se gardent les secrets.
L'intimité*, dans le dictionnaire, se caractérise par ce qui
est intime, secret. On peut affirmer que c'est dans l'intimité
que vivent les secrets. Le meilleur endroit ou se développe
l'intimité, c'est a l'intérieur, dans une maison, une piéce.
Il y a deux facettes du secret, une facette négative et une
facette positive. Le secret peut étre un privilege du pouvoir
et un signe de la participation au pouvoir: savoir plus
que les autres c'est avoir le pouvoir de les manipuler. Il
est également 1ié a l'idée de trésor et il a ses gardiens. Les
enfants aiment cacher des trésors dans la maison pour
eux. Tout le monde aime savoir ce qui se passe derriére
les portes closes des maisons voisines, c'est le coté voyeur
de I'étre humain. L'enfant a toujours espionné les adultes
pour découvrir leurs secrets.

Le secret est aussi source d'angoisse par son poids intérieur,
tant pour celui qui le porte que pour ceux qui le craignent.
En lisant ces mots on peut penser que le secret n'est porté
que par des étres humains, mais la maison est le support
du secret, elle garde tout ce qu'on lui donne, et possede un
silence absolu, qui est l'allié du secret. Je vais vous parler
d'un exemple concret de ce que j'aborde. En Allemagne
depuis la deuxieéme guerre mondiale et ses horreurs, le
silence sur le passé des allemands s'était installé dans les
maisons. Tout les secrets étaient cachés dans les greniers,
les caves, sous les combles et les planchers. Bien str,
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nombre d'enfants de ces allemands ont fouillé, on les a
surnommé les «naziskinder». L'essayiste féministe Ute
Scheub a découvert le secret de son pere en fouillant le
grenier familial. Quel est le rapport avec la maison? J'en
vois un: pour ces secrets, la maison n'est peut étre pas
leur lieu de naissance, mais c'est en tout cas leur lieu
d'existence. Le secret peut ne jamais étre divulgué par le
porteur et disparaitre avec sa mort. Par contre un secret
gardé dans l'intimité d'une maison, survivra a la mort
de son porteur. Il restera caché aux yeux de tous entre
ces murs. Je pense qu'un secret a une connotation plus
négative que positive, surtout au niveau de la maison,
car dans l'espace symboliquement fermé d'un foyer, les
drames, les angoisses, les traumatismes restent bien blottis
a l'intérieur.

J'ai voulu mettre ce texte apres la maison d'enfance, car de
nombreux secrets familiaux ou personnels se rattachent a
notre passé, a notre enfance (se forcant a les oublier en
quittant la maison natale). Mais il faut faire la différence
entre la notion de souvenir et la notion de secret. Le secret
on le crée ou non, mais on en possede le libre arbitre, celui
de le garder ou pas. Alors que le souvenir s'impose a nous,
sans nous laisser le choix. Les souvenirs peuvent étre mis
a part, enfouis. Malheureusement ou heureusement ils
ne peuvent étre oubliés. Comme la maison d'enfance ils
vivront avec nous et évolueront comme nous, ils sont liés
aux murs. Alors que le secret, c'est nous qui le déposons
entre les murs de notre maison, c'est nous-mémes qui en
laissons la trace. Il peut étre découvert contre notre volonté.
Le souvenir lui, est personnel. Le secret est souvent lié a



un souvenir trop honteux pour étre dévoilé et se l'avouer
a soi-méme. C'est pour cela qu'on le cache et qu'il hante
nos nuits. Comme le souvenir, le secret a eu une réalité
physique. Bien sur il devient un concept mental, mais il
gardera une réalité physique, si des preuves sont cachées
dans le grenier, dans la cave, sous les combles ou dans le
plancher.
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La maison d'enfance posséde une part importante
de psychologique c'est pour cela que je vais parler de loeuvre
des artistes Berdaguer et Péjus®, «Psychoarchitecture».
Le couple dartistes, a travers leurs oeuvres exploite
les pathologies dues aux «protocoles idéaux» (termes
des artistes) imposé par les catégories de notre époque
moderne. Car pour eux, «moderne» et « modernisme»
ne sont pas seulement des phénomenes historiques, mais
plutdt des protocoles idéaux. Berdaguer et Péjus sont
attentifs a la relation entre Iétre humain et le répertoire de
ces catégories. Pour létre humain, il lui est constamment
demandé de se référer dans notre société et cest de
cette discrimination dans cette relation, que naissent
les pathologies. Les artistes/architectes se disent des
pathologistes, intéressés a la découverte et a lapplication
expérimentale de contre-protocoles «réels». Le couple
se présente comme les porteurs dune «multiplicité
intensive». Dans leurs travaux, ils traitent de la question
du «foyer» et ses nombreuses branches rattachées a
I'habitat, de la domesticité, du lien conjugal, familial ou
social, de tout ce que la biotechnologie entraine comme
représentation du corps en enceinte privée, légale, etc. Le
cadre de ses recherches est I'intrusion, la contamination et
l'interprétation dudedans et dudehors. Ils ne sattachent pas
a mettre dans leurs oeuvres des anecdotes biographiques,
ni des expériences personnelles. Mais au contraire, ils
souvrent a toutes les expériences universelles. Par le
biais de différents domaines (psychanalyse, neurologie,
architecture, parapsychologie...) les artistes opérent une
relecture profonde et distante, de lespace, de la psyché et



de la relation biologique au monde.

Clest exactement ce qui se passe dans lceuvre
«Psychoarchitecture» (2006-2010). Elles ont été réalisées
a partir d'une modélisation numérique de dessins
d'enfants effectués pour des tests psychologiques. La série
de maquettes est une retranscription en trois dimensions,
au moyen de la stéréo-lithographie. (Technique dite de
« prototype rapide » par frittage de poudre au laser. Un
laser agit sur une résine photosensible et reconstitue
la piéce a fabriquer par superposition successive de
tranches fines de matiere). Ce procédé de fabrication
permet d'obtenir des objets solides a partir d'un modele
numérique sans passer par l'intervention de la main. Il
répond particulierement bien a l'intention des artistes
de matérialiser des représentations mentales. Les
« Psychoarchitectures » contiennent également le principe
d'auto-construction, qui est au centre des préoccupations
de Berdaguer et Péjus. Cette utopie constructive s'incarne
ici par des objets échappant a toute standardisation.
Chacune de ses sculptures est un monde a part entiere,
car elle représente la psyché de l'enfant. Ce projet ne
possede pas la logique habituelle des degrés de réalité.
D'habitude la maison a une réalité physique puis devient
une représentation mentale. Mais la, les artistes partent
d'une projection mentale pour arriver a une réalité
physique. Ces sculptures ont plus d'impact sur nous, que
les dessins de ces enfants car elles sont en 3D. On peut
observer les maisons de tous cotés. Et notre inconscient
s'épanouit dans leurs formes étranges. J'avance cela car j'ai
vécu ses sensations. Lorsque je suis allée voir I'exposition a
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l'institut d'art contemporain de Lyon. Déambuler entre ces
maisons aux formes si étranges, qu'elles ne peuvent sortir
que de 'imaginaire. J'ai été marquée par le fait de pouvoir
les observer de tres pres et de pouvoir tourner autour. Et
cette matiere si fascinante, on ne sait pas si elle est solide
ou vaporeuse. ]'avais l'impression que si j'osais touché une
des maisons, elle disparaitrait en fumée. Comme si elles
étaient tout droit sorties de mon imaginaire.

Berdaguer et Péjus choisissent toujours d'aller vers la
forme ou la couleur ou I'image la plus pure pour ne pas
parasiter l'observateur. C'est pour cela que les maisons
sont blanches, que la salle et les socles sont blancs. Ils
veulent que notre inconscient soit touché par les formes de
ces maisons et rien d'autre. Nous reconnaissons la forme
de maison grace a I'archétype mais les formes rajoutées ou
modifiées interpellent notre imaginaire, comme issu de
notre inconscient.

Le plus intéressant est qu'ils sont partis de tests
psychologiques, ceux qu'utilisent les professionnels pour
analyser la psyché d'enfants malades ou qui ont subi des
traumatismes, car l'image a une grande importance dans
le souvenir des traumatismes elle permet de communiquer
sans utiliser des mots. «Toute grande image simple
est révélatrice d'un état d'dme. La maison, plus encore
que le paysage, est « un état d'ame*». Méme reproduite
dans son aspect extérieur, elle évoque une intimité. Des
psychologues, en particulier Frangoise Minkowska, et
son équipe ont étudié les dessins de maisons faits par des
enfants. On peut en faire un motif d'un test. Le test de la
maison a méme l'avantage d'étre ouvert a la spontanéité,
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car beaucoup d'enfants dessinent spontanément en révant,
le crayon a la main, une maison. D'ailleurs, dit Madame
Balif: «demander a l'enfant de dessiner la maison, c'est
lui demander de révéler le réve le plus profond ot il veut
abriter son bonheur ; s'il est heureux, il saura trouver la
maison close et protégée, la maison solide et profondément
enracinée.”®» Elle est dessinée dans sa forme, mais presque
toujours quelque trait désigne une force intime. Dans
certains dessins, de toute évidence, dit Madame Balif « il
fait chaud a l'intérieur, il y a du feu, un feu si vif qu'on
le voit s'échapper de la cheminée®». Quand la maison est
heureuse, la fumée s'amuse doucement au-dessus du toit.

Si I'enfant est malheureux, la maison porte la trace des
angoisses du dessinateur. Frangoise Minkowska a exposé
une collection particulierement émouvante de dessins
d'enfants polonais ou juifs qui ont subi les sévices de
I'occupation allemande pendant la derniere guerre. Tel
enfant qui a vécu caché, a la moindre alerte, dans une
armoire, dessine longtemps apres les heures maudites,
des maisons étroites, froides et fermées. Et c'est ainsi que
Frangoise Minkowska parle de « maisons immobiles », de
maisons immobilisées dans leur raideur : « cette raideur
et cette immobilité se retrouvent aussi bien dans la fumée
que dans les rideaux des fenétres. Les arbres autour d'elle
sont droits, ont l'air de la garder®® ». Madame Minkwoska
sait qu'une maison vivante n'est pas vraiment « immobile ».
Elle integre en particulier les mouvements par lesquels on
accede a la porte. Le chemin qui conduit a la maison est
souvent une montée. Parfois il invite.

Elle reconnaissait dans un détail le mouvement de la



maison. Dans la maison dessinée par un enfant de huit
ans, elle note qu'a la porte, il y a « une poignée; on y
entre, on y habite ». Ce n'est pas simplement une maison-
construction, c'est une « maison-habitation ».

Bien que cette citation nous aide a comprendre la vision
des enfants traumatisés, elle ne nous explique pas tous les
principes des dessins de tests psychologiques. Je pense qu'il
faut comprendre d'ou viennent et comment ont évolué les
dessins de maisons chez l'enfant.

Le dessin de la maison constitue, avec le personnage et
l'arbre,]'un des themes constitutifs de «house-tree-person »
(HTP) de Buck. Ce theme est extrémement fréquent pour
l'enfant, a peine plus rare que le personnage, surtout si on
laisse l'enfant libre de son théme. Cette maison est, le plus
souvent, dessinée avec une porte, deux fenétres au premier
étage et un toit a double pente, I'ensemble évoquant, peu
ou prou, un visage... jusqu'a le représenter effectivement.
Minkowska voit d'ailleurs dans la maison un « moi-
déguisé » et en fait une épreuve essentiellement projective.
Ribault poursuit ce travail sur plus de 500 enfants de 4 a
12 ans et établit une grille de cotation inspirée de celle du
test du bonhomme de Goodenough Miljkovitch, enfin il
étudie prés de 200 dessins spontanés de maison chez une
enfant de 5 a 10 ans et identifie plusieurs types de dessin
suivant 1'age. Selon 'analogie entre la maison et l'espace
mental, la maison dans un réve, pouvant représenter une
image de la psyché.

Mais qu'est-ce que le dessin? Clest tout d'abord une
activité motrice, donc une des joies du jeune enfant, et
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une activité particulierement gratifiante puisqu'elle laisse
une trace durable. C'est aussi un mode d'expression pour
l'enfant et un moyen de communication avec les adultes.
En dessinant I'enfant ne se soucie pas de copier servilement
un objet tel qu'il peut étre percu sous un point de vue
précis, mais de le rendre le plus aisément identifiable. Le
dessin est pour lui un moyen privilégié de communiquer
sa vision du monde; il I'utilise comme un équivalent du
récit. Pour l'enfant, c'est l'aspect «projectif» qui, alors,
domine : il projette a l'extérieur, sur la feuille de papier, les
sentiments qui 'occupent intérieurement. C'est pour cela
que le dessin d'enfant est symbolique; chaque élément est
porteur de significations: la maison ne comporte qu'une
porte et surtout une seule fenétre, peu importe que ce soit
rare dans la réalité, c'est ainsi qu'il la voit. Tous les objets,
pour l'enfant, ont une d4me, sont des étres vivants, c'est
pour cela qu'il réalise des « maisons-visages ».
La société s'est intéressée au dessin comme mode expressif
de I'enfant a l'instar du langage, dés le début du 19° siecle
(Levinslein 1905). Rouma rapprochait le dessin du langage
et ouvrait ainsi le champ a d'innombrables recherches.
Celles-ci se sont alors orientées selon des directions
différentes, qu'on peut schématiquement diviser en trois
grandes étapes :
_La premiére en date, dans le premier quart du 20°

siecle, est le mode dit « psychométrique », qui étudie le

dessin en termes de niveau psychologiques (ou de QI).
_Puis, surtout apres la deuxieme guerre mondiale,

on regardera le dessin selon un mode « projectif » qui

repose sur une analyse des symboles selon l'approche



psychanalytique ;
_Enfin, des les années 1970, on analysera le dessin par
degrés, identifiant des types suivant 1'age.

Pour résumera partir de 1959 se créela psychopathologie de
l'expression. Les dessins sont soumis a une analyse formelle
correspondant a des critéres précis (caractéristiques
du trait, utilisation de la surface, position du motif...)
pour déceler les caractéristiques de la personnalité
et la pathologie du patient. Les dessins issus des tests
psychologiques constituent un outil d'interprétation et un
instrument de soin, en méme temps qu'une normalisation
du discours clinique. Vu que le dessin reflete fidélement
tout ce qui intervient dans la vie de l'enfant, c'est pour
cela qu'on s'est intéressé tres tot au dessin dans le cadre
de la maladie, physique ou mentale, comme dans tout
autre forme d'inadaptation, culturelle ou autre. Le dessin
participe au diagnostic, il joue un role dans le traitement
(surtout au sein du cadre psychothérapeutique) comme
il permet d'élaborer un pronostic. Pour le clinicien, un
theme imposé est souvent plus instructif qu'un dessin
libre ; aussi, en psychothérapie, on préférera souvent
commencer par un théme usuel (personnage, maison,
arbre, famille, animal...). Mais la créativité de l'enfant est
telle qu'il pourra témoigner d'une grande émotion au
travers du théme le plus banal. Cependant, quelques régles
peuvent étre posées: la feuille de papier constitue pour
l'enfant un espace symbolique, le trait, le remplissage de la
feuille, la couleur.... Malgré I'abondance de travaux, on n'a
pu établir de véritable typologie du dessin d'enfant malade
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mental. Il faut étre vigilant avec les diagnostics basés sur
l'analyse des dessins d'enfants.

Clest pour cela que je trouve lceuvre de Berdaguer et
Péjus intéressante car ils ne cherchent pas a faire I'analyse
psychologique des dessins, mais seulement a retranscrire
les émotions de l'enfant a travers les sculptures. Aucun
terme de pathologies nest mentionné, mais nous sommes
confrontés au monde delenfance et a toutes les expériences,
bonnes ou mauvaises, que cela induit.



Dessin d'un enfant de 6 ans. Il représente une maison grise
avec un fond noir. A l'extérieur, il y a des couleurs mais en
ce qui concerne l'intérieur, c'est dépressif, imprégné d'une
grande tristesse. Il s'agit d'un enfant trés inhibé et triste,
habité par une angoisse de perte d'amour de la part de la
mere.
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La maison révée

La maison révée est celle qu'on a tous imaginé
un jour, dans la solitude qui permet a 'imagination de se
développer. Celle que 1'on voudrait posséder. Ou chaque
centimetre carré exprime nos désirs, nos goits personnels.
Le moteur de la maison révée c'est le fantasme; une vision
illusoire ou une situation imaginaire, dans laquelle on
s'integre. Elle n'existe que dans notre téte et on n'arrive
jamais a lui donner une existence réelle. C'est donc une
représentation imaginaire et pour certains c'est méme une
illusion.

Comme son nom l'indique c'est un réve, et le principe
d'un réve c'est qu'il ne possede aucune réalité physique.
Il faut faire la différence entre le mot réve et le mot
révé. Car la définition du réve, c'est un ensemble de
phénomenes psychiques éprouvés au cours du sommeil.
Le réve se distingue de I'hallucination et de la réverie qui,
eux, sont vécus a l'état éveillé. Pour S. Freud le réve est
l'accomplissement d'un désir refoulé dans l'inconscient.
Pour la maison révée, je dirais qu'elle vient de « réalisations
hallucinatoires de désirs refoulés », mais que ce n'est pas
un réve, mais plutdt une réverie car nous pensons a elle
toujours a I'état éveillé.

Pour certaines personnes cette maison doit rester un
réverie car il est rare de pouvoir réaliser l'exactitude de
I'hallucination. Et si on essaye, on est souvent dégus par la
réalité ou frustré par 'impossibilité de réaliser ses désirs.



Comme le traite I'écrivain Georges Perec* dans son
ouvrage «les choses», c'est une histoire dans les années
soixante qui restitue l'air du temps a l'aube de la société
de consommation. Il parle d'un couple, de leurs vies et
de la réalité des choses. Ils révent de bien plus sans savoir
exactement ce qu'il leur faudrait pour étre heureux.
«Certes il y avait encore, dans l'image un peu statique
qu'ils se faisaient de la maison modele, du confort parfait,
de la vie heureuse, beaucoup de naiveté, beaucoup de
complaisances.*! »

Des réveries qui au final ne se réalisent pas et les rendent
haineux de leur quotidien. Et toujours insatisfaits de ce
qu'ils ont. Georges Perec exprime la partie sociologique
de la maison révée. Celle d'accéder a la propriété. Voila le
fantasme de la société actuelle. Pour arriver au bonheur, il
faut accéder a la propriété. Bien sur les gens arrivent a avoir
une maison, mais c'est rarement la maison révée. C'est plus
souvent une définition que la pensée collective véhicule;
«c'est a dire qu'il sait avec certitude qu'un jour viendra
ou il aura son appartement, sa maison de campagne, sa

voiture...* » )
40:né le 7 mars

Comme on peut le constater, il y a deux faces de la réverie, 1936 4 Paris ,
la face réaliste et la face fantaisiste. Etre réaliste c'est se mort le 3 mars
contenter de ce nous pouvons nous oftrir en matiére de ;anz:‘ Ivry-sur-
maison révée. Alors qu'étre fantaisiste c'est garder en nous

41 : Georges

toutes les choses irréalisables que possede la réverie de

. . . R Perec, Les choses,
notre maison parfaite. Il est toujours bon de réver et de p.26
garder des désirs et des projets irréalisés, d'apres Gaston

. . . A . \ 42: G

Bachelard, la maison fait partie de ces réves qu'on aime a corges

; . o ; . Perec, Les choses,
penser qu'un jour on les réalisera, bien qu'ils resteront des p.72
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réves.

« Parfois, la maison de l'avenir est plus solide, plus claire,
plus vaste que toutes les maisons du passé. A 'opposé de
la maison natale travaille I'image de la maison révée. Tard
dans la vie, en un courage invincible, on dit encore : ce
qu'on n'a pas fait, on le fera. On batira la maison. Cette
maison révée peut étre un simple réve de propriétaire, un
concentré de tout ce qui est jugé commode, confortable,
sain, solide, voire désirable aux autres. Elle doit satisfaire
alors I'orgueil et la raison, termes inconciliables.* »

Le principe de maison révée est associé aux contes de fées,
par le fait que souvent les héros des histoires partent de
la maison pour trouver le foyer idéal. C'est le coté négatif
de la maison révée; la fuite. Insatisfait de leur situation
actuelle pour de bonnes ou de mauvaises raisons, la seule
alternative qu'ils voient c'est la fuite de I'horreur vers la
maison (le foyer) idéale, celle qu'on a toujours révée. Aulieu
de trouver des solutions les enfants ont tendance a s'enfuir.
Mais comme Bettelheim 'explique « Certains enfants vont
méme jusqu'a chercher ce foyer idéal non pas dans leurs
fantasmes mais dans la réalité, en s'enfuyant avec l'espoir
de le trouver. Les contes de fées apprennent implicitement
al'enfant que cette maison idéale n'existe que dans des pays
imaginaires et qu'une fois qu'on I'a trouvée elle se révele le
plus souvent trés décevante. Cela est vrai pour Blanche-
Neige. Lexpérience qu'elle vit dans une autre maison que
celle de ses parents n'est pas satisfaisante. Les nains sont
incapables de protéger Blanche-Neige, et sa belle-meére
continue d'exercer impunément sur elle sa puissance : la



fillette permet a la reine (qui se présente sous différents
déguisements) d'entrer dans la maison, malgré les nains qui
lui ont dit de se méfier des ruses de la reine et de ne laisser
entrer personne.* » Certes c'est la solution la plus facile de
s'enfuir, mais cela ne permet pas de régler les problémes.
Blanche-Neige pense avoir trouvé la maison révée chez les
sept nains, mais elle ne régle qu'une ou deux choses chez
eux. On comprend grace a Bettelheim que Blanche-Neige
doit accepter tout ses désirs secrets, ne plus rien refouler
pour prendre de la maturité. Car il ne suffit pas d'atteindre
la maturité physique pour étre prét, intellectuellement et
affectivement a entrer dans 1'age adulte, par le mariage,
symbole du foyer idéal dans les contes de fées. Les enfants
doivent acquérir une maturité pour enfin comprendre ce
qui est bon pour eux. Et accepter la réalité.

La réalité est différente de ce que nous désirons, c'est en
cela que I'on peut émettre une critique sur le concept de la
maison révée par rapport a la réalité et cela souligne une
ouverture d'esprit sur I'histoire de ces maisons si désirées
par leur propriétaire. L'artiste Dan Graham n'essaie jamais
d'éviter la confrontation entre les limites et les stéréotypes
caractérisant la codification des concepts dominants sur
la création et la perception. Il a toujours été intéressé par
l'architecture vernaculaire. Et a réalisé plusieurs ceuvres
sur les pavillons typiques des américain, dont « Homes for

America ». Malheureusement les modeéles architecturaux 44:Bruno
et les pavillons sont les ceuvres les moins bien documentés, Be“ehlheilln’ .

\ ' : . psychanalyse des
car ce sont des mondes a part, l'art et l'architecture, tant en contes de fées,

théorie qu'en pratique. Dan Graham s'est toujours inspiré p. 261
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du Pop art, car pour lui c'est important d'utiliser des
images populaires pour véhiculer des idées. C'est d'ailleurs
ce qu'il fait dans son ceuvre « Homes for America » (1966).
Il a pris en photo des lotissements de banlieue, sur une
période de deux ans, qui montrait la réalité sociale de
ces environnements. Cette ceuvre est une parodie d'une
analyse pseudo-sociologique, dans le genre de celle sur
la banalité des banlieues dans la revue «Esquire». En
décembre 1966 dans Arts Magazines, il publie « Homes
for America». Cette ceuvre se présente comme un
article décrivant et développant la combinaison des
différents modeles de maisons proposées par l'industrie
de la préfabrication. L'article est abondamment illustré
de photos qui mettent en évidence les qualités plastiques
trés minimal de ces maisons devenues abstraites comme
des sculptures. Leeuvre peut étre lue comme une critique
du minimalisme et un rétablissement de son lien souvent
dénié avec le popart. On peut aussi y voir une source de
l'intérét que porte Dan Graham aux théories et a la pratique
architecturale. Il ne revendique pas cet article comme une
ceuvre d'art, il va méme jusqu'a utiliser la plaquette d'un
promoteur immobilier « Cape Floral Homes, en Floride ».
Pour lui, ce visuel est une fagon de communiquer, c'est pour
cela qu'il ne le considére pas comme une ceuvre d'art. Il
contourne le systéme de la galerie pour proposer un mode
d'appréhension direct, prét a consommer sur place, et libre
d'acces aux publics. A travers la répétition et le cadrage
quil effectue, une fascination s'opére. Elles deviennent
abstraites comme des sculptures. On se perd dans le sens
de lecture de I'image, on fait abstraction de la fonction de
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I'habitat pour ne voir que la structure, la forme et la couleur
de la photo. Pour moi ces pavillons américains, réves de
la propriété vendus aux consommateurs américains, ne
laissent place a aucun imaginaire pour le propriétaire. Rien
ne dépasse, tout est semblable, pour autant 'imaginaire du
spectateur peut s'épanouir dans l'intimité. La contrainte
de sa création permet une liberté dans la compréhension.

Dan Graham est né en 1942 a Urbana dans I'llinois aux
Etats-Unis, il vit et travaille 8 New-York. Ces ceuvres se
placent dans I'art conceptuel mais il est aussi critique d'art
et théoricien.

Chacune de ses ceuvres implique au spectateur d'y
participer et par cela de remettre en question tous les
codes qui seraient percus comme des stéréotypes.

Il commence a travailler sur les modeles architecturaux et
de pavillons apreés 1976.



