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 De multiples représentations de la maison peuvent 
être trouvées. Comme la cité, comme le temple, la maison 
est au centre du monde, elle est l'image de l'univers. Elle 
constitue symboliquement la construction sacrée; c'est-
à-dire, à l'instar de la création divine, l'organisation et 
l'agencement de la matière. Par exemple dans le Coran, « la 
Maison » désigne la mosquée sacrée, la Kaaba. Alors que 
dans la Roue de l'Existence tibétaine, le corps est figuré par 
une maison à six fenêtres correspondant aux six sens. La 
religion est une communion entre personnes alors que ce 
qui m'intéresse c'est l'intimité qui se crée entre la maison 
et l'être humain. Et d'après la psychologue Karine Boinot 
«  être bien dans son espace habité est lié à la manière 
dont l'homme en fait son lieu symbolique et son ancrage 
concret.1 » Pour l'être humain « la maison » possède autant 
de pouvoir que Dieu, au sens protecteur. William Goyen 
écrit « penser qu'on puisse venir au monde dans un endroit 
qu'au début on n'aurait même pas su nommer, qu'on voit 
pour la première fois et que, dans cet endroit anonyme, 
inconnu, on puisse grandir, circuler jusqu'à ce qu'on en 
connaisse le nom, le prononcer avec amour, qu'on appelle 
un foyer, où on enfonce des racines, y abriter ses amours, 
si bien que chaque fois qu'on en parle, c'est à la façon des 
amants, en chants nostalgiques, en poèmes débordants de 

La maison et la mémoire

1: Karine Boinot, 
docteur en 
psychologie 
clinique. De 
l'habiter à 
l'habité.
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désir.2 » Voilà qui résume très bien ce qu'on ressent pour 
la maison de notre enfance. Celle où notre mémoire est 
née et s'est développée. C'est pourquoi elle a une telle 
importance à nos yeux, elle est le premier monde de l'être 
humain. Avant d'affronter le monde, l'homme est déposé 
dans le berceau de la maison. Et toujours, en nos rêveries, 
la maison est un grand berceau. La vie commence bien, elle 
commence enfermée, protégée, toute tiède dans le giron 
de la maison. Et c'est aussi dans la maison qu'il va créer 
des relations conjugales et familiales, des investissements 
affectifs et être un support  pour des relations sociales de 
natures diverses. 
Dans la langue française il existe un seul terme : « la maison » 
pour exprimer différentes choses, alors qu'en Allemand, il 
existe deux termes pour désigner « la maison » : Haus et 
Heim. Haus désigne la réalité matérielle de la construction. 
Heim contient l'indicible de la maison que chacun échoue 
à exprimer sauf à dire « c'est ma maison » pour signifier 
que c'est là qu'il retrouve, au delà du gîte et du couvert, 
« l'intimité de lui-même ». Le psychologue Alberto Eiguer3 
a développé la théorie selon laquelle, la maison serait une 
métaphore de notre corps. Il a inventé le concept du « moi-
peau » qui permet de discriminer le dehors et le dedans. 
La maison serait, pour lui, la troisième peau, la première 
étant la peau biologique et la deuxième le vêtement. La 
troisième peau a en commun avec les autres « peaux » la 
capacité d'isolation et la fonction de protection, même si, 
pour la maison, la notion de sécurité semble prédominante. 
Cette théorie fait partie d'un ensemble d'idées sur la 
représentation de la maison pour l'être humain. 

3: article « les 
deux peaux de la 
maison », 
septembre 2012.

2: Gaston 
Bachelard. Poétique 
de l'espace, maison 
et univers, p. 66.
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Mais il y a aussi en parallèle des théories selon lesquelles 
la maison est la représentation de l'être humain. Au plan 
analytique, la maison est une allégorie de la personne. Dans 
les rêves, elle est le révélateur de notre être. La comparaison 
symbolique de la maison renseigne sur notre état. Dans 
les rêves des différences de signification sont reconnues 
par rapport aux pièces représentées et aux divers niveaux 
de la psyché. L'extérieur de la maison, c'est le masque ou 
l'apparence de l'homme; le toit, c'est la tête et l'esprit, le 
contrôle de la conscience; les étages inférieurs marquent le 
niveau de l'inconscient et des instincts. La cave évoque le 
passé et nos pulsions souterraines. Les fenêtres, les portes, 
la cheminée, les couloirs, les voies d'accès et ce qui a lieu 
autour d'elle traduisent la qualité des relations entre le 
sujet et les autres.
Pour Gaston Bachelard, elle signifie l'être intérieur, ses 
étages, sa cave et son grenier symbolisant divers états 
de l'âme. La cave correspond à l'inconscient, le grenier à 
l’élévation spirituelle. Mais c'est aussi un symbole féminin, 
avec le sens de refuge, de mère, de protection, de sein 
maternel. Comme je l'ai expliqué plus tôt la maison est le 
premier univers que l'on connaît. C'est normal qu'il soit 
associé à une mère et à un être humain. Karine Boinot 
explique que la notion de territoire suppose directement 
le contrôle d'un espace donné sur lequel on exerce plus 
ou moins explicitement un droit de possession, une zone 
d'emprise à laquelle on peut s'identifier ; les psychologues 
y voient même une extension du moi. Le territoire est 
fondamental. 
Par contre pour l'architecte Frederick Kiesler4 la maison 

4:Czernowitz ou 
Tschernovitz, 
Empire austro-
hongrois. 
(aujourd’hui 
Tchernivtsi, 
Ukraine) 22 
Septembre 1890 - 
New York City, 27 
Décembre, 1965.
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est vraiment un être à « sang chaud », avec des organes (les 
escaliers sont les pieds, le système d'aération le nez, etc...) 
Un système nerveux et un système digestif qui peut souffrir 
de constipation. Mais plus encore, insiste-t-il, la maison, 
comme l'homme, vit « d'émotions et de rêves à travers le 
médium de son physique ». La psyché ne peut être séparée 
du corps. Il émet cette analyse pour la création de son 
œuvre la « Space House » c'est une maquette de maison 
à l'échelle réelle installé dans un magasin, où il invite le 
client à éprouver des sensations nouvelles en pénétrant 
dans cet espace agencé pour montrer sa théorie de l'être 
vivant. Carl GustavJung5 exprime l'idée qu'il y a un sens à 
prendre la maison comme un instrument d'analyse pour 
l'âme humaine. Grâce aux différentes analyses théoriques, 
il semble que l'image de la maison devienne la topographie 
de notre intime.
Bien que tous disent que la maison est une représentation 
de l'être humain, sa fonction première est d'être habitée.

5: psychanalyste 
né le 26 juillet 1875 
et mort le 6 juin 
1961  en Suisse. 
Auteur d’ouvrages 
de psychologie et de 
psychosociologie. 
Fondateur du 
courant de la 
psychologie 
analytique. Il a 
introduit dans 
sa méthode 
des notions de 
sciences humaines, 
d'anthropologie, 
d'alchimie, de 
l'étude des rêves, 
de la mythologie 
et de la religion, 
ce qui lui a permis 
d'appréhender la 
« réalité de l'âme »
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« La maison
Un lieu pour dormir
Un lieu pour habiter

Un lieu pour mettre des chaises et une table
C'est vraiment un lieu pour habiter, pour vivre

Pour mettre quelque chose qui respire
Un homme

Une plante.6 »

La fonction d'habiter est liée aux caractéristiques 
identitaires, relationnelles et historiques, qui font partie de 
l'existence humaine et sans lesquelles il ne peut vivre. Car 
de tout temps, les hommes ont cherché à s'abriter pour 
accomplir l'ensemble des actes nécessaires à la continuité 
de la vie. Et pour Boinot « habiter » signifie être dans une 
enveloppe qui porte l'empreinte de l'habitat, « la maison ». 
Ne dit-on pas, qu'entre l'extérieur et l'intérieur une 
frontière se matérialise sous la forme de murs, d'un toit, de 
portes et de fenêtres. C'est pour cela que je parle de maison 
en particulier. Surtout de maison et pas d'immeuble, par 
maison j'entends, la symbolique de l'image (un étage, 
une cave, un grenier). Alors que les immeubles sont « des 
boîtes superposées. (…) Chose inimaginable pour un 
rêveur de maison; les gratte-ciel n'ont pas de cave. Du pavé 
jusqu'au toit, les pièces s'amoncellent et la tente d'un ciel 
sans horizon enclôt la ville entière. Les édifices n'ont à la 
ville qu'une hauteur extérieure. Les ascenseurs détruisent 
les héroïsmes de l'escalier. On n'a plus guère de mérite 
d'habiter près du ciel. Et le chez soi n'est plus qu'une simple 

6: Karine Boinot, 
psychologue 
clinicienne, docteur 
en psychologie 
clinique. De l'habiter 
à l'habité, poème 
d’une anonyme 
sans-abris.
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horizontalité. Il manque aux différentes pièces d'un logis 
coincé à l'étage, un des principaux fondamentaux pour 
distinguer et classer les valeurs de l'intimité.7 » C'est une vie 
en communauté où l'intimité est réduite à presque rien. Et 
le terme d'espace n'a pas les mêmes dimensions que dans 
une maison. Les rapports entre la demeure et l'espace sont 
factices. Voilà pourquoi tous les gens qui parlent de leur 
foyer disent le mot «  maison  ». Ainsi les philosophes et 
les psychologues utilisent ce terme pour expliquer ce que 
représente le foyer pour l'être humain.

Voilà la base de ce que signifie le mot maison dans 
différentes catégories. Et grâce à cela je vais aborder un 
aspect qui fait partie de la maison autant que l'être humain, 
la mémoire. La définition de la mémoire : « image mentale 
conservée de faits passés »8.
Le premier univers de l'homme, c'est la maison. Il est 
donc normal que la mémoire, dans ce contexte, ait une 
place énorme dans la psychologie de l'être humain. Car 
sa première mémoire, ses premières idées viennent de 
son premier univers. C'est pour cela qu'il est important 
d'aborder les différents types de maisons où s'accrochent 
différents types de mémoire. La maison permet de 
véhiculer la mémoire au travers du temps, de l'espace et de 
génération en génération.
Ce qui est étonnant c'est qu'il existe un terme en 
philosophie qui signifie la même chose que ma pensée: 
la maison dans la mémoire, le nom exact est le «palais 
de la mémoire9». C'est une méthode mnémotechnique 
pratiquée depuis l'antiquité. Elle sert à mémoriser de 

7:Gaston Bachelard, 
La poétique de 
l’espace, la maison, 
la cave au grenier, 
p.42. 

8: le petit 
Larousse, de 1966, 
p. 645

9:http://
palaisdememoire.
blogspot.fr/
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longues listes d’éléments ordonnés. Elle est fondée sur le 
souvenir de lieux déjà bien connus, auxquels on associe par 
divers moyens des éléments nouveaux que l'on souhaite 
mémoriser. La technique consistait à visiter plusieurs fois 
un lieu pour être capable de se remémorer et de visualiser 
chacune de ses pièces avec acuité. Ensuite on découpait 
le discours ou l'écrit en partie. En pensée on déposait ces 
images dans l'édifice. On pouvait par la suite se remémorer 
chaque image dans l'ordre, en imaginant qu'on visitait 
l'édifice dans l'ordre habituel. Plus il y avait de pièces, de 
passages et de niches et mieux c'était. C'est pour cela que 
ça se nomme « Palais de la mémoire » . Ce qui est amusant 
dans cette pratique c'est qu'on doit s'imaginer une maison 
pour retrouver sa mémoire. J'avance pour ma part l'idée 
que sans la mémoire on ne peut se souvenir de la maison 
qui est ou a été notre foyer. Mais sans cette maison nous ne 
posséderions pas cette mémoire.



9

Croquis explicatif du « Palais de la mémoire. »
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 La définition du verbe «  abandonner  » 
c’est  : «  quitter, délaisser entièrement  » mais surtout 
« abandonner sa maison »10. C’est très intéressant que le 
verbe soit directement associé à la maison. Comme si cette 
expression pouvait donner toute la dimension de ce que 
peut exprimer le sentiment d'abandon. L'abandon, pour 
moi, n'est pas un acte solitaire concernant la maison, mais 
un acte collectif comme le dit Isabelle Nony, « (…) Il existe 
cependant des constantes  : on n'édifie pas une maison 
n'importe où et comme on veut, et c'est bien collectivement 
que se nouent les éléments concrets de sa construction, de 
sa durée de vie et de sa démolition.11 »
Ce n'est pas seulement l'habitant qui change le statut d'un 
foyer en maison abandonnée. En la considérant comme 
inhabitable car abandonnée, c'est toute la communauté 
qui scelle le destin de cette maison à rester inhabitée, volets 
clos, jusqu'à ce que la nature prenne le dessus sur elle. Au 
cours, de mes investigations sur les maisons abandonnées, 
j'ai trouvé un photographe, Kevin Bauman, qui a réalisé 
une série de photographies « 100 abandonned houses » 
dans la ville de Détroit. Il a commencé ce reportage 
photographique par plaisir. Plus le nombre de clichés 
augmentait, plus son geste se transformait en témoignage 
du passé, comme une mémoire visuelle sur l’histoire de 
Détroit. Car une maison est le symbole de la mémoire et  

La maison abandonnée 

10: Dictionnaire 
le Petit Larousse, 
Librairie 
Larousse, 1966.

11: « la sociabilité 
du domicile », 
dans le paragraphe 
« la maisons 
comme abri » 
p. 52 





100 Abandonned houses 
Kevin Bauman
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elle devient celui de la destruction de la mémoire. C'est 
le pourrissement de la trace. Comme l'exprime l'artiste, la 
ville de Détroit a réinvesti certains quartiers mais très peu 
par rapport à la superficie de Détroit (138 miles carrés). 
L'état d'abandon ne se produit pas par une seule personne, 
c'est toute la communauté qui provoque cet état de fait. 
Bien sur il y a une raison économique à la destruction de 
toutes ces maisons mais ce n'est pas ce qui nous intéresse ici. 
On peut constater qu'il photographie le même archétype 
de maison, des maisons individuelles. Comme lui, je 
pense que c'est la principale représentation du foyer dans 
la pensée et l’inconscient collectif. Dans son travail, il y a 
une notion du temps : une maison abandonnée représente 
le temps qui s'écoule et marque la structure de l'édifice; 
on voit distinctement les traces du temps. Elle raconte par 
ces détails son histoire. Pour l'être humain, elle est liée aux 
émotions négatives. 
Car l'abandon n'est pas quelque chose de positif. La maison 
abandonnée nous rappelle, en laissant une amertume dans 
la bouche, toutes les fois où nous nous sommes sentis 
abandonnés par quelqu'un ou par quelque chose. Chacune 
des 100 maisons de Kévin Bauman nous rappelle cela et  
peut nous rendre triste et nostalgique de ce que nous 
avons perdu.

Lorsque l'on voit une maison abandonnée, on a toujours à 
un moment ou à un autre l'envie de rendre à cette maison 
sa gloire du passé, d'effacer les dégâts du temps sur elle, et 
de lui rendre ce qu'elle a perdu. Le photographe nous oblige 
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à faire face à ses émotions négatives car il prend toujours 
les maisons de front, comme un portrait, mais pas avec 
un cadre serré pour nous permettre de les replacer dans 
la réalité. Elle possède toujours une réalité physique. Cela 
signifie que l'on peut la toucher ou pénétrer à l'intérieur, 
bien que toutes les émotions qu'elle transmet sont une 
représentation mentale de notre inconscient.
« Nous sommes hypnotisés par la solitude, hypnotisés par 
le regard de la maison solitaire. D'elle à nous le lien est 
si fort que nous ne rêvons plus qu'à une maison solitaire 
dans la nuit.12 » 
Il y a une œuvre qui s'associe très bien à cet extrait. « La 
maison dans la Loire » de Jean-Luc Courcoult. 
Né en 1955. Il découvre le théâtre à l'âge de 14 ans. Avec 
Didier Gallot-Lavallé et Véronique Loève, ils créent, en 
1979, la Compagnie Royal de Luxe. Dès les premières 
créations, comme Les Mystères du grand congélateur 
(1980) ou Le Bidet cardiaque (1981), Jean-Luc Courcoult 
affiche son désir de détourner les objets du quotidien pour 
en faire les héros d'un monde merveilleux et extraordinaire.
En 1984, il devient metteur en scène. Il essaie de créer des 
histoires pour apporter une dimension nouvelle au réel et 
présenter au monde son univers empreint de magie grâce 
à des réalisations monumentales. Remettant sans cesse en 
question les traditions théâtrales.
Il répond à la commande d’ « Estuaire 2007 » , une 
manifestation d’art contemporain (initiée par Jean Blaise, 
le directeur du Lieu Unique), à Nantes. L'œuvre jalonne 
le long de la Loire sur les soixante kilomètres qui séparent 
Nantes et Saint-Nazaire. Pour cette commande il réalisera 

12: Gaston 
Bachelard, 
la maison 
de la cave 
au grenier, 
la poétique 
de l’espace , 
p. 50 
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une maison aux pieds dans la Loire.
Loin du théâtre, voici le rêve éphémère d’une demeure 
de pierre. Une de ses fenêtres est encore ouverte, comme 
si ses habitants venaient de la quitter. Soumise au lent 
balancement de la marée, cette maison silencieuse et 
solitaire, assoupie de guingois sur l’eau vaseuse, veille aux 
rives de Lavau.
Cette maison est la réplique, en taille réelle, et à la bonne 
patine près, de « la maison du Port » de cet ancien port où 
l’on transportait le bois et le granit bleu pour les chantiers 
navals de Saint-Nazaire.
Désormais, telle une maison abandonnée ayant perdu son 
utilité, elle est, sur sa route, un jalon, un repère, un signe, 
au même titre qu’une sculpture témoignant de la gloire 
du passé. C'est aussi la destruction de la mémoire, en 
immergeant cette maison dans la Loire l'artiste témoigne 
du passé mais aussi provoque sa disparition. Au fur et à 
mesure du temps elle va pourrir et finir par disparaître. 
Ce n'est pas l'habituel schéma; construction, abandon, 
ruine, disparition. La ruine laisse une empreinte, une 
trace de son existence. Alors que l'immersion de cette 
maison va amener à une totale disparition de l'histoire 
et de la mémoire. Cette maison laisse sa porte ouverte à 
l’imaginaire de chacun. Qui songera à la vie de ses hôtes 
d’hier, aux mouettes et autres oiseaux venus y nicher, 
peut-être  ; qui pensera à sa maison d’enfance aux volets 
définitivement clos, ou à toutes ces personnes déplacées 
contraintes de plier bagage dans la hâte… Et c'est dans cette 
optique que l’œuvre deviendra une légende parce qu'il n'y 
aura plus que l'oralité comme témoignage du passé. Et ce 
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Maison dans la Loire
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ne sera que la tradition de raconter des contes et légendes 
qui lui donnera une existence. Une existence de légendes 
urbaines, sans trace, sans réalité physique, de son passage.
« Une maison dont les fondations capturées par la vase 
penchent légèrement, volets fermés, comme une épave 
inhabitée. Elle semble aussi solitaire que nous le sommes 
de temps à autre dans la nature. Image réaliste et poétique, 
concrète, secrète, silencieuse, cette maison endormie sur 
la Loire pourrait être un tableau, une peinture en trois 
dimensions déposé dans le temps. Immobile (…) C'est ça 
que j'appelle le réalisme imaginaire. « Réalisme » parce qu'il 
s'agit d'une réalité concrète, tangible, palpable,absolue. Et 
« imaginaire » parce que le but, c'est d'introduire le rêve 
dans la vie des gens.13 » 
L'artiste Gregory Holm14 met à jour ce lien par la réalisation 
de son œuvre Ice House Detroit15. Lorsque l'on voit cette 
maison, que l’artiste a arrosée au plus froid de l'hiver, elle 
est recouverte de glace et de stalactites. On se dit qu'il est 
impossible qu'elle soit habitée. C'est pourtant une maison 
abandonnée et comme l'écrit Marie Darrieussecq16, une 
maison abandonnée c'est une maison « gelée » d'une 
certaine manière. Plus de vie humaine, plus de bruit humain 
qui rythme le temps, uniquement le silence d'une veille 
maison américaine. L'artiste a, pour moi, voulu agir sur le 
temps, car le temps est un ennemi. C'est lui qui transforme 
en ruine et finit par faire disparaître. Il a voulu la bloquer 
au stade où il l'a trouvée, c'est à dire abandonnée. Et qu'elle 
était la meilleure façon d'arrêter le temps ? Comme les 
animaux ou les objets bloqués éternellement dans la glace 
et qui sont découverts par les archéologues, il a donné une 

13: propos 
de Jean-Luc 
Courcoult 

14:artiste 
photographe 
habitant à Détroit

15:projet de 
Gregory Holm et 
Mathew Radune 
réalisé durant 
l’hiver 2009-2010 
dans des maisons 
abandonnées de 
Détroit.

16: Beaux Arts 
magazines août 
2012
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Ice House
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forme de vie éternelle à cette maison, en la gelant. Mais en 
utilisant la glace il nous prouve que rien n'est éternel, tout 
est éphémère. Car la glace va fondre et le temps reprendra 
son cours. Comment ne pas penser, en voyant cette photo, 
au conte d’Andersen « La reine des neiges »17, vivant dans 
son palais de glace. Mon imagination  me laisserait penser 
que la reine va sortir de cette maison. Et comment ne pas 
se souvenir de la scène, dans le film « Legend » de Ridley 
Scott, où par sa bêtise la princesse plonge la forêt dans un 
hiver éternel. Remplie de peur, elle court se réfugier dans 
la maison de sa nourrice. Mais quel effroi quand elle arrive 
et qu'elle se rend compte que tout est complètement gelé, 
même les êtres humains. 
La maison abandonnée évoque pour moi, la mémoire, la 
trace du passé, mais avant tout une porte sur le monde du 
fantastique et de l'imaginaire, où chaque personne peut se 
raconter son propre conte.
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Extrait du film Legend
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17:

 Lorsque Gerda eut fini sa prière ils formaient une 
légion autour d’elle. Ils combattaient de leurs lances les 
flocons de neige et les faisaient éclater en mille morceaux 
et la petite Gerda s’avança d’un pas assuré, intrépide. Les 
anges lui tapotaient les pieds et les mains, elle ne sentait plus 
le froid et marchait rapidement vers le château. Maintenant 
il nous faut d’abord voir comment était Kay. Il ne pensait 
absolument pas à la petite Gerda, et encore moins qu’elle 
pût être là, devant le château.

SEPTIEME HISTOIRE CE QUI S’ETAIT PASSE AU 
CHATEAU DE LA REINE DES NEIGES ET CE QUI EUT 

LIEU PAR LA SUITE

Les murs du château étaient faits de neige pulvérisée, les 
fenêtres et les portes de vents coupants, il y avait plus de cent 
salles formées par des tourbillons de neige. La plus grande 
s’étendait sur plusieurs lieues, toutes étaient éclairées de 
magnifiques aurores boréales, elles étaient grandes, vides, 
glacialement froides et étincelantes. Aucune gaieté ici, pas 
le plus petit bal d’ours où le vent aurait pu souffler et les 
ours blancs marcher sur leurs pattes de derrière en prenant 
des airs distingués. Pas la moindre partie de cartes amenant 
des disputes et des coups, pas la moindre invitation au café 
de ces demoiselles les renardes blanches, les salons de la 
Reine des Neiges étaient vides, grands et glacés. Les aurores 
boréales luisaient si vivement et si exactement que l’on 
pouvait prévoir le moment où elles seraient à leur apogée 
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et celui où, au contraire, elles seraient à leur décrue la plus 
marquée. Au milieu de ces salles neigeuses, vides et sans 
fin, il y avait un lac gelé dont la glace était brisée en mille 
morceaux, mais en morceaux si identiques les uns aux 
autres que c’était une véritable merveille. Au centre trônait 
la Reine des Neiges quand elle était à la maison. Elle disait 
qu’elle siégerait là sur le miroir de la raison, l’unique et le 
meilleur au monde.
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L'artiste Louise Bourgeois a souvent travaillé sur le 
thème de la maison durant son existence. Les toutes 
premières œuvres sur ce sujet, sont les femmes-maisons, 
réalisées en peinture ou en dessin, où elle fait passer ses 
sensations personnelles de son corps à travers son trait. 
Plus de quarante ans après , elle reprend ce thème, mais 
en sculpture. Elle réalise une petite maison géométrique 
et réaliste « Maison » (1961) dont on retrouvera un écho 
dans « The Curved house (1983) ». Elle sculpte l'émotion. 
Ses images ne sont issues ni du rêve ni d'un processus 
« automatique » mais de l'exploration vécue physiquement 
de sa propre histoire, donc d'un fond de réalité. Alors la 
position «  anti-biographique  » ne peut tenir longtemps 
face à l'oeuvre de Louise Bourgeois car on ne peut ignorer 
le poids de l'interprétation liées aux souvenirs d'enfance. 
Non seulement parce que l'artiste l'a revendique et que 
son discours parallèle à l’œuvre fait également partie de 
l'oeuvre, mais aussi parce qu'elle renouvelle ici de façon 
exemplaire le concept d'art comme autobiographie déjà 
affirmé par les artistes Picasso et Boltanski.
Elle utilise son histoire mais elle ne s'enferme pas dans 
l’anecdotique, la « petite histoire » de Louise rejoint 
inconsciemment les grands mythes fondateurs. Elle 

La maison d'enfance
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agrandit son histoire personnelle aux dimensions de 
l'universel. En allant chercher au plus profond de son 
inconscient, (pour elle), elle revit et fait revivre les images 
que nous enfouissons, d'un inconscient collectif. Elle 
déclare ; « par conséquent, la totalité de mon œuvre a été 
thérapeutique, c'est ce que les gens ne comprennent pas 
du tout.18 » Elle assume le fait que son travail est intime, 
tiré de ses expériences personnelles. Mais pour elle, il est 
essentiel que son œuvre soit comprise sans explication, que 
l'observateur comprenne tout de suite à quoi cela se réfère 
et s'identifie par rapport à son vécu. Dans son travail on 
peut sentir une tension entre deux mondes réels, ce gouffre 
entre ce qui a été et ce qui n'est plus ; moteur essentiel de 
la création artistique. D'ailleurs dans un interview on lui 
demande :
« JC : Mais les souvenirs sont toujours actifs...
LB  : Oui, oui mais les souvenirs vous importunent. Les 
souvenirs sont un chargement dont il faut se débarrasser.18 »
D'après sa biographie, je peux avancer l'hypothèse 
qu'enfant, elle s'est sentie manipulée, adulte elle a voulu 
manipuler. La sculpture fut l'arme de sa revanche. Ce qui 
explique l'interprétation essentiellement biographique 
et psychologique des œuvres, le recours à la mémoire, 
au passé comme source première de la création. C'est 
pour cette raison que l'on retrouve souvent le thème de 
la maison dans son travail. Car la maison d'enfance est le 
lieu de la mémoire et du passé. « Elle est le premier monde 
de l'être humain. Avant d'être « jeté au monde », l'homme 
est déposé dans le berceau de la maison. La vie commence 
bien, elle commence enfermée, protégée, tout tiède dans le 

18: Marie-Laure 
Bernadac, Louise 
Bourgeois, p.74 
et p.138.
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giron de la maison.19 » . Pour Louise Bourgeois la maison 
est un contenant, une boîte. La maison natale, est plus 
qu'un « corps de logis20 », elle est un corps de songes. Et 
dans cette maison d'enfance, l'image et le souvenir ne sont 
qu'unité, dans le mixte fonctionnel de l'imagination et de 
la mémoire. « (…) nous savons bien que nous sommes 
plus tranquilles, plus rassurés dans la vieille demeure 
dans la maison natale que dans la maison des rues que 
nous n'habitons qu'en passant.21  »C'est dans l'objectif de 
retrouver cette sensation, que dans un pays étranger, elle 
a besoin de reconstituer, de collectionner et de serrer près 
d'elle une maison vide qu'elle a connue. C'est pour cela 
qu'elle traite de la maison, et qu'elle a fait des sculptures. 
Par le thème de l'enfance dans ses œuvres, elle renvoie à 
la source de tous ces souvenirs  : la maison familiale de 
son enfance. «  au-delà du souvenir, la maison natale est 
physiquement inscrite en nous  ; elle a inscrit en nous la 
hiérarchie des diverses fonctions d'habiter. Toutes les 
autres maisons ne sont que les variations d'un thème 
fondamental.22 »  
En 1912 les parents de la petite Louise achètent une 
maison à Choisy-le-Roi où ils vivent jusqu'en 1918. 
Elle a déclaré que son plus lointain souvenir d'enfance 
venait de cette époque. Cette maison lui inspira l'oeuvre 
«  Cell  (choisy)  », c'est peut être la plus explicite de ses 
sculptures. Certes elle inaugure le système des cages 
grillagées, qui permettent une vision globale de l'intérieur 
et évoquent l'emprisonnement. Et les grilles alternent 
avec des grands carreaux en verre poli ou transparent, 
qui créent ainsi des points de vue différents. Mais Louise 

19: Gaston bachelard, 
poétique de l'espace, 
p. 26

20:Gaston 
Bachelard, la 
poétique de l’esapce, 
p. 33

21:Gaston 
Bachelard, la 
poétique de l’esapce, 
p. 55

22:Gaston 
Bachelard, la 
poétique de l’esapce, 
p. 32
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photo d’enfance de Louise Bourgeois
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Bourgeois a surtout représenté sa maison d'enfance de 
Choisy-le-Roi en marbre rose, avec au-dessus la lame 
menaçante  d'une guillotine. La guillotine « est là pour 
montrer que les gens se guillotinent à l'intérieur d'une 
famille. Le passé est également guillotiné par le présent. 
Elle est bien consciente du poids que représenté ce passé. 
Elle a besoin de ses souvenirs qui sont son matériau de 
travail, qu'elle explore pour les exorciser, s'en débarrasser. 
Autrement dit-elle on ne peut plus vivre on tombe dans 
la mélancolie, la nostalgie. « Il faut arrêter de ressasser et 
de souffrir comme une bête, c'est répétitif.23» cette maison 
mère, matrice de toutes les maisons, est enfin nommée, 
reconstruite, incarnée dans une sculpture. Louise 
Bourgeois est dans une position qui lui permet désormais 
d'affronter le passé, et donc elle-même.

« Cette association  de la guillotine avec la maison de Choisy 
vient du fait que lorsque je suis retournée à Choisy-le-Roi, 
j'ai découvert que le temps s'était écoulé et que la maison 
n'existait plus. C'est toujours un choc, quand on veut 
revisiter des maisons, de voir qu'elles ont été démolies. A 
la place de cette maison qui m'étais si chère, on avait érigé 
le théâtre Paul-Eduard. C'est très bien, mais je m'en fous 
du théâtre P.E ! C'était ma maison que je voulais retrouver. 
Le temps est une espèce de guillotine  : on démolit pour 
reconstruire des maisons plus modernes, c'est la mode! 
Aussi, j'ai refait cette maison pour me prouver qu'elle 
n'avait pas disparu. Je l'ai recréée d'après des douzaines 
et des douzaines de photos. J'ai reconstitué cette maison, 
dont l'adresse était 4 avenue de Villeneuve-Saint Georges 

23: Marie-Laure 
Bernadac, Louise 
Bourgeois, p.140
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à Choisy-le-Roi24 ».

Elle a créé l’œuvre Curved House (1983) abstraite et 
géométrique. C'est un bloc de marbre  rectangulaire 
légèrement incurvé, percée en son centre d'une minuscule 
porte, et taillé en biseau à son sommet pour figurer la pente 
du toit. Avec sa façade aveugle sans portes ni fenêtres, son 
format horizontal, cette maison unique dans l'ensemble 
de son œuvre, semble correspondre à une représentation 
mentale d'un trouble passé dans une maison. Louise 
Bourgeois a voulu, montrer le dialogue entre le plein et le 
vide. Synonyme de l'intérieur et l'extérieur dans le dialogue 
de la maison. Elle a utilisé l'archétype de la maison pour 
exprimer des sensations. Lorsque je regarde cette sculpture, 
j'ai un ressenti d'étouffement et de froideur. Les souvenirs 
dont sont inspirés cette œuvre ont une origine négative. 
Alors que « Cell » est directement sculptée à partir de photos  
de sa véritable maison d'enfance. Louise Bourgeois a vécu 
un traumatisme lorsqu'elle a découvert la disparition de 
la maison de Choisy. Elle a voulu retrouver l'espace de ses 
souvenirs. « Les souvenirs du monde extérieur n'auront 
jamais la même tonalité que les souvenirs de la maison. En 
évoquant les souvenirs de la maison, nous additionnons 
des valeurs de songe.25 ». C'est pour cela que nous 
comprenons la métaphore de la guillotine. Cette maison 
d'une blancheur pure avec ce grillage autour et cette arme 
au-dessus, me fait penser à la menace de la disparition 
de notre passé, soit par la perte de la mémoire, soit par 
la destruction de l'architecture sur laquelle repose nos 
souvenirs d'enfance. Sans les souvenirs d'enfance nous ne 

24: Marie-Laure 
Bernadac, Louise 
Bourgeois, p.132

25:Gaston 
Bachelard, la 
poétique de l’esapce, 
p. 25
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curved house 1990
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sommes rien, sans passé il n'y a pas d'avenir. Il est normal 
que l'être humain fassent des « bricolages26 » . Dans leur 
maison ; ils sont en lien avec les maisons de l'enfance qui 
fondent le rapport à l'espace, ils entrent en résonance avec 
« l'imagerie sociale27». C'est grâce aux désirs, aux amours, 
aux douleurs et aux souvenirs vécus, qu'elle aura sa forme 
et ses couleurs particulières, qui feront qu'elle sera unique 
à nos yeux.
« Mais au-delà des souvenirs, la maison natale est 
physiquement inscrite en nous. Elle est un groupe 
d'habitudes organiques. A vingt ans d'intervalle, malgré 
tous les escaliers anonymes, nous retrouverions les 
réflexes du « premier escalier », nous ne buterions pas 
sur telle marche un peu haute. Tout l'être de la maison se 
déploierait, fidèle à notre être. Nous pousserions la porte 
qui grince du même geste, nous irions sans lumière, dans 
le lointain grenier. 
Les maisons successives où nous avons habité plus tard, 
ont sans doute banalisé nos gestes. Mais nous sommes très 
surpris si nous rentrons dans la vieille maison, après des 
décades d'odyssée, que les gestes les plus fins, les gestes 
premiers soient soudain vivants, toujours parfaits. En 
somme, la maison natale a inscrit  en nous la hiérarchie des 
diverses fonctions d'habiter.28 » Donc lorsque l'on retrouve 
sa maison,  c'est d'abord se retrouver soi-même. Et habiter 
chacun de ses lieux, c'est autant être habité par eux. Voilà 
pourquoi, on peut parfois quitter sa maison d'enfance, 
mais elle ne nous quitte pas si facilement.
La maison d'enfance se retrouve dans la plupart des contes 
de fées. Elle est le point de départ du récit. Souvent le héros 

26: Isabelle Nony, 
la sociabilité 
du domicile,ex 
pression

27: Bonetti 
Michel, le 
bricolage 
imaginaire de 
l'espace, p.21

28:Gaston 
Bachelard, la 
poétique de l’esapce, 
p. 32
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de l'histoire part de sa maison d'enfance pour affronter le 
monde. Historiquement, en 1812 les contes sont publiés 
sous le titre de contes de l'enfance et du foyer. Les auteurs 
définissent ainsi le choix de l'intitulé : les contes enfantins 
servent à faire naître et grandir, en leur pure et douce 
lumière, les premières pensées, les premiers élans du 
cœur, mais on les appelle aussi contes du foyer, car chacun 
peut jouir de leur poésie simple, s'enrichir de leur vérité 
et aussi parce qu'il reste au foyer comme un héritage qui 
se transmet.
Ce que nous transmettent les contes de fées, c'est qu'il est 
vrai que la notion de maison d'enfance protectrice peut 
avoir un effet restrictif si on s'y accroche trop longtemps. 
Elle n'offre pas une véritable sécurité ; mais tant qu'on ne 
peut pas tirer de soi-même une sécurité totale, les fantasmes 
et les projections d'une maison vivante protectrice de 
la mémoire de l'enfance sont de beaucoup préférables 
à une absence de sécurité. C'est cette sécurité, en partie 
imaginaire, qui, lorsqu'il l'a expérimentée pendant un 
temps suffisant, permet à l'enfant de développer ce 
sentiment de confiance en la vie dont il a besoin pour 
avoir confiance en lui ; cette confiance est indispensable 
pour qu'il apprenne à résoudre ses problèmes. Finalement, 
l'enfant reconnaît que ce qu'il tenait littéralement pour 
vérité, la maison-mère, n'est qu'un symbole. C'est dans ce 
but que le héros doit quitter sa maison d'enfance.
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Pourquoi quitter la maison d'enfance.

« Ainsi, la demeure familiale tout près d'une grande forêt 
et la maisonnette fatidique au plus profond de la même 
forêt ne sont au niveau de l'inconscient que les deux 
aspects de la maison parentale  : celle qui comble et celle 
qui frustre.29 » C'est parce qu'elle frustre, qu'il faut à un 
moment donné quitter la maison des parents pour qu'elle 
devienne la maison d'enfance. Il arrive souvent dans les 
contes de fée que l'enfant doive quitter la maison familiale 
de force (blanche-neige) ou de grès (la gardeuse d'oies), 
« si elle s'en va dans le monde – ce qui est symbolisé dans 
l'histoire par le départ de la princesse qui quitte sa maison 
pour aller gagner ailleurs son royaume- elle doit devenir 
indépendant.30 » Voilà ce que transmettent les contes, pour 
trouver la maturité, il faut devenir indépendante donc 
quitter le foyer sécurisant que l'on a toujours connu. Il faut 
trouver sa propre destinée. Dans les contes, ce constat est 
représenté par le fait que le héros ou l'héroïne de l'histoire 
trouve ou reçoit en héritage un château, un royaume. En 
clair ils deviennent maître de leur destinée en devenant 
Roi. Le fait, de devoir quitter la maison équivaut à la 
nécessité de devenir soi-même, sans l'influence de nos 
prédécesseurs. La réalisation de soi exige la rupture d'avec 
le foyer, expérience terriblement douloureuse, lourde de 
nombreux dangers psychologiques pour l'enfant. Ils sont 
symbolisés par les périls que le héros rencontrent au cours 
de leur voyage. 
Parfois dans l'histoire, l'enfant est chassé par une belle-
mère. Et pour Bettelheim, le fait d'être chassé de la maison 

29:Bettelheim, 
psychanalyse des 
contes de fée, 
p.210

30:Bettelheim, 
psychanalyse des 
contes de fée, 
p.185
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peut être inconsciemment ressenti par l'enfant soit comme 
le désir d'être débarrassé de ses parents, soit qu'ils veulent 
se débarrasser de lui (jalousie). Certes cela fait peur à nos 
oreilles d'adultes, mais pour un enfant c'est l'explication, 
qu'un jour la maison de ses parents deviendra un souvenir, 
la maison d'enfance, et qu'il doit parcourir le monde au 
sens métaphorique. Car le monde représente son monde 
qu'il a besoin d'explorer, ce qu'il ne pouvait faire tant qu'il 
était attaché trop étroitement à la maison. On retrouve 
souvent le thème des frères jumeaux dans les contes, qui 
ajoutent au dialogue intérieur du ça, du moi et du surmoi, 
une autre « dichotomie » (la tendance à l'indépendance 
et à l'affirmation de soi, et son contraire, la tendance à 
rester en toute sécurité à la maison, attaché a ses parents). 
Ne pas partir de la maison d'enfance serait s'aliéner, ne 
jamais évoluer, rester au stade enfantin. Dans les contes 
de la Belle au Bois dormant, on comprend qu'elle n'est pas 
morte mais seulement endormie, attendant qu'elle soit 
prête à devenir adulte. Il faut savoir qu'il n'y a pas de retour 
en arrière possible. On peut retourner en enfance par le 
souvenir, mais on ne peut pas redevenir enfant. J'aimerai 
préciser par les mots de Bettelheim ; « (…) où le héros, 
perdu dans la forêt, rencontre une sorcière au charme 
irrésistible qui, tout d'abord, satisfait tous ses désirs tant 
que dure leur relation. C'est la mère tutélaire de notre 
enfance, que nous avons tous l'espoir de retrouver dans 
notre vie. Pré-consciemment ou inconsciemment, c'est cet 
espoir qui nous donne la force de quitter la maison31 » que 
nous quittons la maison d'enfance pour évoluer, mais tout 
en partant avec le secret désir de retrouver ce que nous 

31:Bettelheim, 
psychanalyse des 
contes de fée, 
p.127
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venons de quitter. Il est important de quitter la maison 
de notre enfance pour devenir adulte, mais comme 
l'avance Gaston Bachelard, l'être humain sait « qu'il est 
plus tranquille, plus rassuré dans la vieille demeure, dans 
la maison natale que dans la maison des rues que nous 
n'habitons qu'en passant.32 » L'être humain se rassure en 
pensant à la maison d'enfance et il nourrit l'espoir de la 
retrouver un jour.

Le secret

Dans le conte « La gardeuse d'oie » , la princesse trahie 
par sa servante, doit garder le secret de cette trahison. 
On comprend qu'elle a quitté le domicile familial 
pour s'affirmer, mais elle n'est pas encore prête car sa 
servante prend le contrôle. « L'héroïne, en s'affirmant, 
aborde le grand tournant de sa vie. Alors qu'elle n'avait 
pas osé s'opposer à la servante qui l'avilissait, elle a fini 
par apprendre ce qu'il fallait faire pour atteindre son 
autonomie. Cela est confirmé par le fait qu'elle refuse de 
se parjurer, bien que sa promesse ait été arrachée de force. 
Elle sait maintenant qu'elle n'aurait jamais dû faire cette 
promesse, mais elle s'estime obligée de la tenir. Cela ne 
l'empêche pas de confier son secret à un objet, comme 
l'enfant qui, pour se libérer, confie ses chagrins à un jouet. 
L'âtre, qui représente le sanctuaire de la maison, est tout 
à fait désigné pour recevoir sa triste confession.33 »  « Et 
quand la petite gardeuse d'oies rentra le soir, il l'appela et 

32:Bettelheim, 
psychanalyse des 
contes de fée, 
p.25

33:Bettelheim, 
psychanalyse des 
contes de fée, 
p.186
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lui demanda les raisons de sa conduite. Elle fondit en larmes 
et répondit. _Je ne puis l'avouer, à vous ni à personne, sous 
peine de perdre la vie.34 »   Le secret fait partie des choses 
que les quatre murs et le toit d'une maison peuvent cacher. 
L'intimité est le lieu où se créent et se gardent les secrets. 
L'intimité35, dans le dictionnaire, se caractérise par ce qui 
est intime, secret. On peut affirmer que c'est dans l'intimité 
que vivent les secrets. Le meilleur endroit où se développe 
l'intimité, c'est à l'intérieur, dans une maison, une pièce. 
Il y a deux facettes du secret, une facette négative et une 
facette positive. Le secret peut être un privilège du pouvoir 
et un signe de la participation au pouvoir : savoir plus 
que les autres c'est avoir le pouvoir de les manipuler. Il 
est également lié à l'idée de trésor et il a ses gardiens. Les 
enfants aiment cacher des trésors dans la maison pour 
eux. Tout le monde aime savoir ce qui se passe derrière 
les portes closes des maisons voisines, c'est le côté voyeur 
de l'être humain. L'enfant a toujours espionné les adultes 
pour découvrir leurs secrets. 
Le secret est aussi source d'angoisse par son poids intérieur, 
tant pour celui qui le porte que pour ceux qui le craignent. 
En lisant ces mots on peut penser que le secret n'est porté 
que par des êtres humains, mais la maison est le support 
du secret , elle garde tout ce qu'on lui donne, et possède un 
silence absolu, qui est l'allié du secret. Je vais vous parler 
d'un exemple concret de ce que j'aborde. En Allemagne 
depuis la deuxième guerre mondiale et ses horreurs, le 
silence sur le passé des allemands s'était installé dans les 
maisons. Tout les secrets étaient cachés dans les greniers, 
les caves, sous les combles et les planchers. Bien sûr, 

34: Frères Grimm, 
Contes des frères 
Grimm, « La 
gardeuse d'oies », 
p.218.

35:Petit Larousse 
de 1966, p.561
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nombre d'enfants de ces allemands ont fouillé, on les a 
surnommé les « naziskinder ». L'essayiste féministe Ute 
Scheub a découvert le secret de son père en fouillant le 
grenier familial. Quel est le rapport avec la maison ? J'en 
vois un : pour ces secrets, la maison n'est peut être pas 
leur lieu de naissance, mais c'est en tout cas leur lieu 
d'existence. Le secret peut ne jamais être divulgué par le 
porteur et disparaître avec sa mort. Par contre un secret 
gardé dans l'intimité d'une maison, survivra à la mort 
de son porteur. Il restera caché aux yeux de tous entre 
ces murs. Je pense qu'un secret a une connotation plus 
négative que positive, surtout au niveau de la maison, 
car dans l'espace symboliquement fermé d'un foyer, les 
drames, les angoisses, les traumatismes restent bien blottis 
à l'intérieur.
J'ai voulu mettre ce texte après la maison d'enfance, car de 
nombreux secrets familiaux ou personnels se rattachent à 
notre passé, à notre enfance (se forçant  à les oublier en 
quittant la maison natale). Mais il faut faire la différence 
entre la notion de souvenir et la notion de secret. Le secret 
on le crée ou non, mais on en possède le libre arbitre, celui 
de le garder ou pas. Alors que le souvenir s'impose à nous, 
sans nous laisser le choix. Les souvenirs peuvent être  mis 
à part, enfouis. Malheureusement ou heureusement ils 
ne peuvent être oubliés. Comme la maison d'enfance ils 
vivront avec nous et évolueront comme nous, ils sont liés 
aux murs. Alors que le secret, c'est nous  qui le déposons 
entre les murs de notre maison, c'est nous-mêmes qui en 
laissons la trace. Il peut être découvert contre notre volonté. 
Le souvenir lui, est personnel. Le secret est souvent lié à 
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un souvenir trop honteux pour être dévoilé et se l'avouer 
à soi-même. C'est pour cela qu'on le cache et qu'il hante 
nos nuits. Comme le souvenir, le secret a eu une réalité 
physique. Bien sur il devient un concept mental, mais il 
gardera une réalité physique, si des preuves sont cachées 
dans le grenier, dans la cave, sous les combles ou dans le 
plancher.   
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 La maison d'enfance possède une part importante 
de psychologique c'est pour cela que je vais parler de l’œuvre 
des artistes Berdaguer et Péjus36, « Psychoarchitecture ».  
Le couple d’artistes, à travers leurs oeuvres exploite 
les pathologies dues aux «protocoles idéaux» (termes 
des artistes) imposé par les catégories de notre époque 
moderne. Car pour eux, « moderne » et « modernisme » 
ne sont pas seulement des phénomènes  historiques, mais 
plutôt des protocoles idéaux. Berdaguer et Péjus sont 
attentifs à la relation entre l’être humain et le répertoire de 
ces catégories. Pour l’être humain, il lui est constamment 
demandé de se référer dans notre société et c’est de 
cette discrimination dans cette relation, que naissent 
les pathologies. Les artistes/architectes se disent des 
pathologistes, intéressés à la découverte et à l’application 
expérimentale de contre-protocoles «réels». Le couple 
se présente comme les porteurs d’une «multiplicité 
intensive». Dans leurs travaux, ils traitent de la question 
du «foyer» et ses nombreuses branches rattachées à 
l’habitat, de la domesticité, du lien conjugal, familial ou 
social, de tout ce que la biotechnologie entraîne comme 
représentation du corps en enceinte privée, légale, etc.  Le 
cadre de ses recherches est l’intrusion, la contamination et 
l’interprétation du dedans et du dehors. Ils ne s’attachent pas 
à mettre dans leurs oeuvres des anecdotes biographiques, 
ni des expériences personnelles. Mais au contraire, ils 
s’ouvrent à toutes les expériences universelles. Par le 
biais de différents domaines (psychanalyse, neurologie, 
architecture, parapsychologie...) les artistes opèrent une 
relecture profonde et distante, de l’espace, de la psyché et 
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de la relation biologique au monde.  
C'est exactement ce qui se passe dans l’œuvre 
« Psychoarchitecture » (2006-2010). Elles ont été réalisées 
à partir d'une modélisation numérique de dessins 
d'enfants effectués pour des tests psychologiques. La série 
de maquettes est une retranscription en trois dimensions, 
au moyen de la stéréo-lithographie. (Technique dite de 
«  prototype rapide  » par frittage de poudre au laser. Un 
laser agit sur une résine photosensible et reconstitue 
la pièce à fabriquer par superposition successive de 
tranches fines de matière). Ce procédé de fabrication 
permet d'obtenir des objets solides à partir d'un modèle 
numérique sans passer par l'intervention de la main. Il 
répond particulièrement bien à l'intention des artistes 
de matérialiser des représentations mentales. Les 
« Psychoarchitectures » contiennent également le principe 
d'auto-construction, qui est au centre des préoccupations 
de Berdaguer et Péjus. Cette utopie constructive s'incarne 
ici par des objets échappant à toute standardisation. 
Chacune de ses sculptures est un monde à part entière, 
car elle représente la psyché de l'enfant. Ce projet ne 
possède pas la logique habituelle des degrés de réalité. 
D'habitude la maison a une réalité physique puis devient 
une représentation mentale. Mais là, les artistes partent 
d'une projection mentale pour arriver à une réalité 
physique. Ces sculptures ont plus d'impact sur nous, que 
les dessins de ces enfants car elles sont en 3D. On peut 
observer les maisons de tous côtés. Et notre inconscient 
s'épanouit dans leurs formes étranges. J'avance cela car j'ai 
vécu ses sensations. Lorsque je suis allée voir l'exposition à 
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l'institut d'art contemporain de Lyon. Déambuler entre ces 
maisons aux formes si étranges, qu'elles ne peuvent sortir 
que de l'imaginaire. J'ai été marquée par le fait de pouvoir 
les observer de très près et de pouvoir tourner autour. Et 
cette matière  si fascinante, on ne sait pas si elle est solide 
ou vaporeuse. J'avais l'impression que si j'osais touché une 
des maisons, elle disparaîtrait en fumée. Comme si elles 
étaient tout droit sorties de mon imaginaire.
Berdaguer et Péjus choisissent toujours d'aller vers la 
forme ou la couleur ou l'image la plus pure  pour ne pas 
parasiter l'observateur. C'est pour cela que les maisons 
sont blanches, que la salle et les socles sont blancs. Ils 
veulent que notre inconscient soit touché par les formes de 
ces maisons et rien d'autre. Nous reconnaissons la forme 
de maison grâce à l'archétype mais les formes rajoutées ou 
modifiées interpellent notre imaginaire, comme issu de 
notre inconscient. 
Le plus intéressant est qu'ils sont partis de tests 
psychologiques, ceux qu'utilisent les professionnels pour 
analyser la psyché d'enfants malades ou qui ont subi des 
traumatismes, car l'image a une grande importance dans 
le souvenir des traumatismes elle permet de communiquer 
sans utiliser des mots. « Toute grande image simple 
est révélatrice d'un état d'âme. La maison, plus encore 
que le paysage, est « un état d'âme37 ». Même reproduite 
dans son aspect extérieur, elle évoque une intimité. Des 
psychologues, en particulier Françoise Minkowska, et  
son équipe ont étudié les dessins de maisons faits par des 
enfants. On peut en faire un motif d'un test. Le test de la 
maison a même l'avantage d'être ouvert à la spontanéité, 
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car beaucoup d'enfants dessinent spontanément en rêvant, 
le crayon à la main, une maison. D'ailleurs, dit Madame 
Balif : « demander à l'enfant de dessiner la maison, c'est 
lui demander de révéler le rêve le plus profond où il veut 
abriter son bonheur  ; s'il est heureux, il saura trouver la 
maison close et protégée, la maison solide et profondément 
enracinée.38 » Elle est dessinée dans sa forme, mais presque 
toujours quelque trait désigne une force intime. Dans 
certains dessins, de toute évidence, dit Madame Balif « il 
fait chaud à l'intérieur, il y a du feu, un feu si vif qu'on 
le voit s'échapper de la cheminée38 ». Quand la maison est 
heureuse, la fumée s'amuse doucement au-dessus du toit. 
Si l'enfant est malheureux, la maison porte la trace des 
angoisses du dessinateur. Françoise Minkowska a exposé 
une collection particulièrement émouvante de dessins 
d'enfants polonais ou juifs qui ont subi les sévices de 
l'occupation allemande pendant la dernière guerre. Tel 
enfant qui a vécu caché, à la moindre alerte, dans une 
armoire, dessine longtemps après les heures maudites, 
des maisons étroites, froides et fermées. Et c'est ainsi que 
Françoise Minkowska parle de « maisons immobiles », de 
maisons immobilisées dans leur raideur  : « cette raideur 
et cette immobilité se retrouvent aussi bien dans la fumée 
que dans les rideaux des fenêtres. Les arbres autour d'elle 
sont droits, ont l'air de la garder39 ». Madame Minkwoska 
sait qu'une maison vivante n'est pas vraiment « immobile ». 
Elle intègre en particulier les mouvements par lesquels on 
accède à la porte. Le chemin qui conduit à la maison est 
souvent une montée. Parfois il invite.
Elle reconnaissait dans un détail le mouvement de la 
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maison. Dans la maison dessinée par un enfant de huit 
ans, elle note qu'à la porte, il y a «  une poignée ; on y 
entre, on y habite ». Ce n'est pas simplement une maison-
construction, c'est une « maison-habitation ».
Bien que cette citation nous aide à comprendre la vision 
des enfants traumatisés, elle ne nous explique pas tous les 
principes des dessins de tests psychologiques. Je pense qu'il 
faut comprendre d'où viennent et comment ont évolué les 
dessins de maisons chez l'enfant.
 
Le dessin de la maison constitue, avec le personnage et 
l'arbre, l'un des thèmes constitutifs de « house-tree-person » 
(HTP) de Buck. Ce thème est extrêmement fréquent pour 
l'enfant, à peine plus rare que le personnage, surtout si on 
laisse l'enfant libre de son thème. Cette maison est, le plus 
souvent, dessinée avec une porte, deux fenêtres au premier 
étage et un toit à double pente, l'ensemble évoquant, peu 
ou prou, un visage... jusqu'à le représenter effectivement. 
Minkowska voit d'ailleurs dans la maison un «  moi-
déguisé » et en fait une épreuve essentiellement projective. 
Ribault poursuit ce travail sur plus de 500 enfants de 4 à 
12 ans et établit une grille de cotation inspirée de celle du 
test du bonhomme de Goodenough Miljkovitch, enfin il 
étudie près de 200 dessins spontanés de maison chez une 
enfant de 5 à 10 ans et identifie plusieurs types de dessin 
suivant l'âge. Selon l'analogie entre la maison et l'espace 
mental, la maison dans un rêve, pouvant représenter une 
image de la psyché.
Mais qu'est-ce que le dessin ? C'est tout d'abord une 
activité motrice, donc une des joies du jeune enfant, et 
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une activité particulièrement gratifiante puisqu'elle laisse 
une trace durable. C'est aussi un mode d'expression pour 
l'enfant et un moyen de communication avec les adultes. 
En dessinant l'enfant ne se soucie pas de copier servilement 
un objet tel qu'il peut être perçu sous un point de vue 
précis, mais de le rendre le plus aisément identifiable. Le 
dessin est pour lui un moyen privilégié de communiquer 
sa vision du monde ; il l'utilise comme un équivalent du 
récit. Pour l'enfant, c'est l'aspect « projectif » qui, alors, 
domine : il projette à l'extérieur, sur la feuille de papier, les 
sentiments qui l'occupent intérieurement. C'est pour cela 
que le dessin d'enfant est symbolique ; chaque élément est 
porteur de significations : la maison ne comporte qu'une 
porte et surtout une seule fenêtre, peu importe que ce soit 
rare dans la réalité, c'est ainsi qu'il la voit. Tous les objets, 
pour l'enfant, ont une âme, sont des êtres vivants, c'est 
pour cela qu'il réalise des « maisons-visages ».
La société s'est intéressée au dessin comme mode expressif 
de l'enfant à l'instar du langage, dès le début du 19° siècle 
(Levinslein 1905). Rouma rapprochait le dessin du langage 
et ouvrait ainsi le champ à d'innombrables recherches. 
Celles-ci se sont alors orientées selon des directions 
différentes, qu'on peut schématiquement diviser en trois 
grandes étapes :
_La première en date, dans le premier quart du 20°   
  siècle,  est le mode dit « psychométrique », qui étudie le  
  dessin en termes de niveau psychologiques (ou de QI).
_Puis, surtout après la deuxième guerre mondiale,   
  on  regardera le dessin selon un mode « projectif » qui  
  repose sur une analyse des symboles selon l'approche  



51

  psychanalytique ;
_Enfin, dès les années 1970, on analysera le dessin par  
  degrés, identifiant des types suivant l'âge.

Pour résumer à partir de 1959 se crée la psychopathologie de 
l'expression. Les dessins sont soumis à une analyse formelle 
correspondant à des critères précis (caractéristiques 
du trait, utilisation de la surface, position du motif...) 
pour déceler les caractéristiques de la personnalité 
et la pathologie du patient. Les dessins issus des tests 
psychologiques constituent un outil d'interprétation et un 
instrument de soin, en même temps qu'une normalisation 
du discours clinique. Vu que le dessin reflète fidèlement 
tout ce qui intervient dans la vie de l'enfant, c'est pour 
cela qu'on s'est intéressé très tôt au dessin dans le cadre 
de la maladie, physique ou mentale, comme dans tout 
autre forme d'inadaptation, culturelle ou autre. Le dessin 
participe au diagnostic, il joue un rôle dans le traitement 
(surtout au sein du cadre psychothérapeutique) comme 
il permet d'élaborer un pronostic. Pour le clinicien, un 
thème imposé est souvent plus instructif qu'un dessin 
libre  ; aussi, en psychothérapie, on préférera souvent 
commencer par un thème usuel (personnage, maison, 
arbre, famille, animal...). Mais la créativité de l'enfant est 
telle qu'il pourra témoigner d'une grande émotion au 
travers du thème le plus banal. Cependant, quelques règles 
peuvent être posées : la feuille de papier constitue pour 
l'enfant un espace symbolique, le trait, le remplissage de la 
feuille, la couleur.... Malgré l'abondance de travaux, on n'a 
pu établir de véritable typologie du dessin d'enfant malade 
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mental. Il faut être vigilant avec les diagnostics basés sur 
l'analyse des dessins d'enfants.
C'est pour cela que je trouve l’œuvre de Berdaguer et 
Péjus intéressante car ils ne cherchent pas à faire l'analyse 
psychologique des dessins, mais seulement à retranscrire 
les émotions de l'enfant à travers les sculptures. Aucun 
terme de pathologies n’est mentionné, mais nous sommes 
confrontés au monde de l’enfance et à toutes les expériences, 
bonnes ou mauvaises, que cela induit.
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Dessin d'un enfant de 6 ans. Il représente une maison grise 
avec un fond noir. A l'extérieur, il y a des couleurs mais en 
ce qui concerne l'intérieur, c'est dépressif, imprégné d'une 
grande tristesse. Il s'agit d'un enfant très inhibé et triste, 
habité par une angoisse de perte d'amour de la part de la 
mère.
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La maison rêvée

 La maison rêvée est celle qu'on a tous imaginé 
un jour, dans la solitude qui permet à l'imagination de se 
développer. Celle que l'on voudrait posséder. Où chaque 
centimètre carré exprime nos désirs, nos goûts personnels. 
Le moteur de la maison rêvée c'est le fantasme ; une vision 
illusoire ou une situation imaginaire, dans laquelle on 
s'intègre. Elle n'existe que dans notre tête et on n'arrive 
jamais à lui donner une existence réelle. C'est donc une 
représentation imaginaire et pour certains c'est même une 
illusion.
Comme son nom l'indique c'est un rêve, et le principe 
d'un  rêve c'est qu'il ne possède aucune réalité physique. 
Il faut faire la différence entre le mot rêve et le mot 
rêvé. Car la définition du rêve, c'est un ensemble de 
phénomènes psychiques éprouvés au cours du sommeil. 
Le rêve se distingue de l'hallucination et de la rêverie qui, 
eux, sont vécus à l'état éveillé. Pour S. Freud le rêve est 
l'accomplissement d'un désir refoulé dans l'inconscient. 
Pour la maison rêvée, je dirais qu'elle vient de « réalisations 
hallucinatoires de désirs refoulés », mais que ce n'est pas 
un rêve, mais plutôt une rêverie car nous pensons à elle 
toujours à l'état éveillé.
Pour certaines personnes cette maison doit rester un 
rêverie car il est rare de pouvoir réaliser l'exactitude de 
l'hallucination. Et si on essaye, on est souvent déçus par la 
réalité ou frustré par l'impossibilité de réaliser ses désirs.
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Comme le traite l'écrivain Georges Perec40 dans son 
ouvrage « les choses », c'est une histoire dans les années 
soixante qui restitue l'air du temps à l'aube de la société 
de consommation. Il parle d'un couple, de leurs vies et 
de la réalité des choses. Ils rêvent de bien plus sans savoir 
exactement ce qu'il leur faudrait pour être heureux. 
« Certes il y avait encore, dans l'image un peu statique 
qu'ils se faisaient de la maison modèle, du confort parfait, 
de la vie heureuse, beaucoup de naïveté, beaucoup de 
complaisances.41 »
Des rêveries qui au final ne se réalisent pas et les rendent 
haineux de leur quotidien. Et toujours insatisfaits de ce 
qu'ils ont. Georges Perec exprime la partie sociologique 
de la maison rêvée. Celle d'accéder à la propriété. Voilà le 
fantasme de la société actuelle. Pour arriver au bonheur, il 
faut accéder à la propriété. Bien sur les gens arrivent à avoir 
une maison, mais c'est rarement la maison rêvée. C'est plus 
souvent une définition que la pensée collective véhicule ; 
« c'est à dire qu'il sait avec certitude qu'un jour viendra 
où il aura son appartement, sa maison de campagne, sa 
voiture...42 »
Comme on peut le constater, il y a deux faces de la rêverie, 
la face réaliste et la face fantaisiste. Être réaliste c'est se 
contenter de ce nous pouvons nous offrir en matière de 
maison rêvée. Alors qu'être fantaisiste c'est garder en nous 
toutes les choses irréalisables que possède la rêverie de 
notre maison parfaite. Il est toujours bon de rêver et de 
garder des désirs et des projets irréalisés, d'après Gaston 
Bachelard, la maison fait partie de ces rêves qu'on aime à 
penser qu'un jour on les réalisera, bien qu'ils resteront des 
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rêves.
« Parfois, la maison de l'avenir est plus solide, plus claire, 
plus vaste que toutes les maisons du passé. A l'opposé de 
la maison natale travaille l'image de la maison rêvée. Tard 
dans la vie, en un courage invincible, on dit encore  : ce 
qu'on n'a pas fait, on le fera. On bâtira la maison. Cette 
maison rêvée peut être un simple rêve de propriétaire, un 
concentré de tout ce qui est jugé commode, confortable, 
sain, solide, voire désirable aux autres. Elle doit satisfaire 
alors l'orgueil et la raison, termes inconciliables.43 »

Le principe de maison rêvée est associé aux contes de fées, 
par le fait que souvent les héros des histoires partent de 
la maison pour trouver le foyer idéal. C'est le côté négatif 
de la maison rêvée ; la fuite. Insatisfait de leur situation 
actuelle pour de bonnes ou de mauvaises raisons, la seule 
alternative qu'ils voient c'est la fuite de l'horreur vers la 
maison (le foyer) idéale, celle qu'on a toujours rêvée. Au lieu 
de trouver des solutions les enfants ont tendance à s'enfuir. 
Mais comme Bettelheim l'explique « Certains enfants vont 
même jusqu'à chercher ce foyer idéal non pas dans leurs 
fantasmes mais dans la réalité, en s'enfuyant avec l'espoir 
de le trouver. Les contes de fées apprennent implicitement 
à l'enfant que cette maison idéale n'existe que dans des pays 
imaginaires et qu'une fois qu'on l'a trouvée elle se révèle  le 
plus souvent très décevante. Cela est vrai pour Blanche-
Neige. L’expérience qu'elle vit dans une autre maison que 
celle de ses parents n'est pas satisfaisante. Les nains sont 
incapables de protéger Blanche-Neige, et sa belle-mère 
continue d'exercer impunément sur elle sa puissance  : la 
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fillette permet à la reine (qui se présente sous différents 
déguisements) d'entrer dans la maison, malgré les nains qui 
lui ont dit de se méfier des ruses de la reine et de ne laisser 
entrer personne.44 » Certes c'est la solution la plus facile de 
s'enfuir, mais cela ne permet pas de régler les problèmes. 
Blanche-Neige pense avoir trouvé la maison rêvée chez les 
sept nains, mais elle ne règle qu'une ou deux choses chez 
eux. On comprend grâce à Bettelheim que Blanche-Neige 
doit accepter tout ses désirs secrets, ne plus rien refouler 
pour prendre de la maturité. Car il ne suffit pas d'atteindre 
la maturité physique pour être prêt, intellectuellement et 
affectivement à entrer dans l'âge adulte, par le mariage, 
symbole du foyer idéal dans les contes de fées. Les enfants 
doivent acquérir une maturité pour enfin comprendre ce 
qui est bon pour eux. Et accepter la réalité.

La réalité est différente de ce que nous désirons, c'est en 
cela que l'on peut émettre une critique sur le concept de la 
maison rêvée par rapport à la réalité et cela souligne une 
ouverture d'esprit sur l'histoire de ces maisons si désirées 
par leur propriétaire. L'artiste Dan Graham  n'essaie jamais 
d'éviter  la confrontation entre les limites et les stéréotypes 
caractérisant la codification des concepts dominants sur 
la création et la perception. Il a toujours été intéressé par 
l'architecture vernaculaire. Et a réalisé plusieurs œuvres 
sur les pavillons typiques des américain, dont « Homes for 
America ». Malheureusement les modèles architecturaux 
et les pavillons sont les œuvres les moins bien documentés, 
car ce sont des mondes à part, l'art et l'architecture, tant en 
théorie qu'en pratique. Dan Graham s'est toujours inspiré 
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du Pop art, car pour lui c'est important d'utiliser des 
images populaires pour véhiculer des idées. C'est d'ailleurs 
ce qu'il fait dans son œuvre « Homes for America » (1966). 
Il a pris en photo des lotissements de banlieue, sur une 
période de deux ans, qui montrait la réalité sociale de 
ces environnements. Cette œuvre est une parodie d'une 
analyse pseudo-sociologique, dans le genre de celle sur 
la banalité des banlieues dans la revue « Esquire ». En 
décembre 1966 dans Arts Magazines, il publie «  Homes 
for America ». Cette œuvre se présente comme un 
article décrivant et développant la combinaison des 
différents modèles de maisons proposées par l'industrie 
de la préfabrication. L'article est abondamment illustré 
de photos qui mettent en évidence les qualités plastiques 
très minimal de ces maisons devenues abstraites comme 
des sculptures. L’œuvre peut être lue comme une critique 
du minimalisme et un rétablissement de son lien souvent 
dénié avec le popart. On peut aussi y voir une source de 
l'intérêt que porte Dan Graham aux théories et à la pratique 
architecturale. Il ne revendique pas cet article comme une 
œuvre d'art, il va même jusqu'à utiliser la plaquette d'un 
promoteur immobilier « Cape Floral Homes, en Floride ». 
Pour lui, ce visuel est une façon de communiquer, c'est pour 
cela qu'il ne le considère pas comme une œuvre d'art. Il 
contourne le système de la galerie pour proposer un mode 
d'appréhension direct, prêt à consommer sur place, et libre 
d'accès aux publics. A travers la répétition et le cadrage 
qu'il effectue, une fascination s'opère. Elles deviennent 
abstraites comme des sculptures. On se perd dans le sens 
de lecture de l'image, on fait abstraction de la fonction de 
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l'habitat pour ne voir que la structure, la forme et la couleur 
de la photo. Pour moi ces pavillons américains, rêves de 
la propriété vendus aux consommateurs américains, ne 
laissent place à aucun imaginaire pour le propriétaire. Rien 
ne dépasse, tout est semblable, pour autant l'imaginaire du 
spectateur peut s'épanouir dans l'intimité. La contrainte 
de sa création permet une liberté dans la compréhension. 

Dan Graham est né en 1942 à Urbana dans l'Illinois aux 
États-Unis, il vit et travaille à New-York.  Ces œuvres se 
placent dans l'art conceptuel mais il est aussi critique d'art 
et théoricien.
Chacune de ses œuvres implique au spectateur d'y 
participer et par cela de remettre en question tous les 
codes qui seraient perçus comme des stéréotypes.
Il commence à travailler sur les modèles architecturaux et 
de pavillons après 1976.


